ROBERT KIMMEL SMITH RĂZBOI CU BUNICUL Original: The War with Grandpa (1984) Traducere din limba engleză şi note de: TEODORA CONSTANTINESCU virtual-project eu 2018 1 Povestea reală şi adevărată a lui Peter Stokes Asta este povestea reală şi adevărată despre ce s-a întâmplat atunci când bunicul a venit să locuiască la noi şi mi-a furat camera şi despre cum eu am pornit un război împotriva lui şi el împotriva mea şi ce s-a întâmplat până la urmă O scriu pe foi veline la maşina de scris a tatălui meu fiindcă dna Klein, care e profa mea de engleză din clasa a cincea, a spus că ar trebui să scriem o poveste despre o întâmplare importantă din vieţile noastre şi să o povestim „realist şi fără minciuni” şi să o scriem exact cu cuvintele pe care le-au folosit cei din jurul nostru dacă ni le aducem aminte şi să punem semne de punctuaţie şi toate cele A spus şi să scriem propoziţii scurte Când mă uit mai sus la cum am început, deja îmi dau seama că mă descurc îngrozitor Primele două propoziţii mi-au ocupat aproape jumătate de pagină Sora mea mai mică, Jennifer, tocmai a intrat şi m-a întrebat ce fac şi i-am spus Mi-a zis să-l bag şi pe Pac-Man în povestea mea şi poate şi pe Femeia Fantastică, la care se uită în reluare în fiecare după-amiază pe Canalul 6 — Nu, i-am răspuns eu — De ce nu? — Pentru că e o poveste despre mine şi bunicul, prostuţo Nu vreo chestie inventată cum sunt alea de la televizor — Poate să apară şi un cal în ea? m-a întrebat Lui Jennifer îi plac caii la nebunie Decupează poze cu ei din reviste şi le pune pe pereţii din camera ei — Fără cai — O zână? — Nu! — Pun pariu că o să fie o poveste plictisitoare, a zis ea Jennifer purta şapca cu Pac-Man, tricoul cu Super Man, o curea pe care scria JEANS şi nişte bascheţi pe care scria STÂNGA şi DREAPTA pe bombeuri Arăta ca un panou publicitar pe două picioare — O să iasă o poveste grozavă, am spus eu — Cum începe? — Nu ştiu Asta încercam să-mi aduc aminte când ai intrat aşa hotărât aici — Cred că ar trebui să începi cu mine, a zis Jenny, fiindcă eu am aflat că bunicul avea să vină să locuiască la noi cu mult înainte să auzi tu de aşa ceva — Bună idee, am spus eu — Şi să scrii acolo că sunt foarte frumoasă, cu părul lung şi blond şi nişte ochi albaştri minunaţi — Notat — Abia acum ai o poveste bună, a spus ea 2 Începutul Îmi place să citesc poveşti care au o mulţime de capitole scurte Pentru că fac povestea să curgă mai repede şi ştii întotdeauna unde ai rămas Aşa că puteţi fi siguri că povestea mea va avea o mulţime de capitole mititele Toată povestea a început cu adevărat atunci când Jennifer a venit la mine în cameră cu privirea aia pe care o are de obicei atunci când ştie ceva ce eu nu ştiu Ăsta-i unul dintre lucrurile care îi plac lui Jennifer cel mai mult pe lumea asta: să afle un secret Nu că s-ar pricepe la păstratul secretelor Nu e deloc bună la capitolul ăsta De fapt, în mod normal pot să o fac să-mi spună orice vreau să aflu, fiindcă sunt fratele ei mai mare şi ea e doar un copilaş — Ştiu ceva ce tu nu ştii, a zis Jennifer S-a dus în celălalt capăt al camerei, până la balansoarul stricat — Nu te aşeza pe balansoarul meu, i-am spus eu Mi-a aruncat o privire şi a făcut una din grimasele ei tipice, dându-şi ochii peste cap şi bosumflându-se — De ce nu? — Pentru că o să se desprindă din nou braţul de spătar, aşa cum se întâmplă întotdeauna fiindcă te legeni prea tare — N-o să fac asta, a zis ea, ceea ce era o minciună Mereu îmi strică balansoarul Balansoarul a stat multă vreme în sufragerie, până s-a stricat Urma ca mama să-l arunce la gunoi, dar eu l-am salvat şi l-am adus la mine în cameră Tata spune că într-una din zilele astea îi va prinde braţul foarte bine ca să nu se mai desprindă tot timpul Jennifer stătea în picioare fix lângă balansoarul meu — Nici măcar să nu-l atingi! i-am zis eu înainte să apuce s-o facă — Nu vrei să ştii ce am aflat? m-a întrebat ea — Deja ştiu tot ce ştii tu şi multe altele, am spus eu Mi-am ridicat cartea de pe pat, ca şi când terminasem discuţia, şi m-am prefăcut că încep să citesc — E despre bunicul Am continuat să citesc — Bunicul Jack Am ignorat-o — Din Florida Asta m-a făcut să râd Avem un singur bunic Jack şi locuieşte în Fort Lauderdale, în Florida — Ţin minte cine e, am zis eu — Nu e amuzant, Peter Stokes, a spus Jennifer Bunicul Jack se simte prea singur acolo în Florida de când a murit bunica, aşa că şi-a vândut casa şi vine să stea cu noi Chiar aici, în casa asta Am auzit-o pe mama vorbind la telefon cu tata despre asta Noi trebuie să-l înveselim, tu şi cu mine, fiindcă îl doare piciorul destul de tare şi alte chestii din astea Şi e foarte trist din cauza bunicii — Bunicul vine să locuiască cu noi? am întrebat-o — Da, a zis ea şi a încuviinţat din cap — Mă bucur, am spus eu Şi chiar mă bucuram Îmi place mult de bunicul, dar nu apuc să-l văd prea des fiindcă locuieşte prea departe — Măcar de data asta ai aflat şi tu un secret bun, Jenny, am spus eu — Nu ăsta era secretul, a zis ea şi şi-a pus mâna în şold şi a rămas într-o poziţie ca de statuie sau mai ştiu eu ce În care cameră crezi că va sta? — Nu ştiu Sus la al treilea etaj, probabil, în camera de oaspeţi A zâmbit şi şi-a băgat limba printre dinţi ca să se vadă — Ah, nu, a spus ea, acolo o să fii tu trimis — Eu?! — Da Mi-a zâmbit fiindcă mârâiam destul de tare — Vrei să spui că bunicul primeşte camera mea? — Nu pot să-ţi spun, a zis Jennifer Ăsta e secretul 3 O cameră plină cu soare Lăsaţi-mă să vă povestesc câte ceva despre camera mea O ador!!! M-am născut aici În fine, de fapt am fost născut într-un spital, dar am locuit în camera asta toată viaţa mea Zece ani până acum Cândva, pătuţul meu se afla în colţul de lângă fereastra care dă înspre aleea din faţa garajului Acum patul meu se află în dreptul peretelui lung Am nişte rafturi cu cărţi chiar în spatele tăbliei patului şi tot acolo e şi veioza mea cu lumină puternică Biroul meu e în colţul în care era înainte pătuţul de bebeluş şi pot să mă uit pe geam când îmi fac temele Am nişte cutii de depozitare galbene în care îmi ţin toate lucrurile Deasupra lor sunt cutiile de pantofi în care mi-am pus toate cartonaşele de baseball Pe podea e un covor gros care mă gâdila în talpă când eram mic Şi am un poster sus, deasupra dulapului, cu Hank Aaron la cel de-al 715-lea home run Camera asta e A MEA Nimeni altcineva din familia mea n-a mai locuit în ea până acum Nimeni Ştiu cum îmi arată camera de dimineaţă, când apare soarele de după acoperişul casei din spatele alei noastre, în care stă familia Murphy, şi intră prin jaluzelele Ştiu cum se aude când plouă foarte tare şi se lovesc picăturile de ferestre şi de ţeava de scurgere de lângă ele Pot să mă ridic din pat în mijlocul nopţii şi să mă plimb prin cameră fără să mă uit vreun pic în jur, fiindcă ştiu unde se află fiecare obiect Nu e nimic înfricoşător în legătură cu camera mea Noaptea, când scârţâie scândurile din parchet, ştiu că se aude parchetul şi nu vreun monstru Când bate vântul şi crengile arţarului de lângă casă se lovesc de stâlpii terasei, nu mă sperii gândindu-mă că vreun infractor încearcă să intre în casă Când locuieşti toată viaţa în aceeaşi cameră, camera aia e a ta Nu-i aparţine lui Jennifer, sau mamei mele, sau tatei Şi cu siguranţă nu-i aparţine bunicului Jack, care n-a stat nici măcar o zi din viaţa lui în casa asta Camera asta e a mea O ador Aici îmi e locul Şi nu vreau să mă mut niciodată altundeva 4 Cina fatală Capitolul ăsta e despre ce s-a întâmplat în timpul cinei din acea seară Nu mă simt foarte mândru de modul în care m-am purtat, dar o să scriu oricum despre asta Pentru că e real şi adevărat Nu am fugit imediat la mama după ce Jennifer m-a pus la curent cu detaliile venirii bunicului Am o intuiţie anume pentru veştile proaste Întotdeauna le las să apară în ritmul lor, în loc să mă agit ca un prost căutându-le Dar pot să vă spun că m-am simţit destul de rău în după-amiaza aceea Şi mi-a cam pierit apetitul pentru cină Tata s-a întors şi în seara aceea, acasă, la ora obişnuită, pe la şase Pe tata îl cheamă Arthur şi e contabil Un contabil lucrează cu bani, în caz că nu ştiaţi, şi îşi dă seama câţi bani au unii oameni sau unele companii şi ce ar trebui să facă cu banii, în afară de a-i cheltui Primăvara, când lumea trebuie să-şi plătească taxele pe venit, tata e foarte ocupat şi uneori vine acasă foarte târziu şi lucrează şi în weekenduri Numeşte asta Perioada Taxelor, şi durează câteva luni În timpul Perioadei Taxelor, dispare jos în biroul lui de la subsol şi nu iese de acolo până nu ia sfârşit Acum, după ce v-am spus asta, trebuie să fiu sincer cu voi şi să vă spun că nu ştiu exact cu ce se ocupă tata În afară de faptul că foloseşte mai tot timpul un calculator şi nişte cărţi mari numite registre contabile În orice caz, ajunsesem la desert şi la lapte când s-a adus vorba de bunicul, şi mama a fost cea care a început să vorbească despre asta — Copii, a spus ea, am nişte veşti minunate Minunate? m-am gândit eu Dacă asta însemna minunat, poate că joia era de fapt o duminică — Ştiţi că bunicul Jack a fost foarte trist acolo la el în Florida de când a murit bunica Păi, am vorbit cu el zilele trecute şi ghiciţi ce? Şi-a vândut casa de acolo şi vine să stea cu noi Nu-i aşa că-i grozav? Mama s-a uitat la mine cu o expresie atât de fericită pe faţă că n-am putut să nu zâmbesc Măcar puţin — Extraordinar, am spus eu, chestie care probabil că era una dintre cele mai mari minciuni pe care le spusesem în viaţa mea — O să ajungeţi în sfârşit să vă cunoaşteţi bunicul, a spus tata E un om grozav, Peter, şi vă iubeşte pe tine şi pe Jenny enorm — Şi eu îl iubesc cât de la cer la pământ, a spus Jenny Mereu îmi trimite dulciuri de ziua mea Asta e surioara mea prostuţă Dacă Frankenstein i-ar da ciocolată, ar fi cel mai bun prieten al ei — Când vine bunicul? am întrebat eu — Cam într-o săptămână, a spus mama Are de terminat nişte lucruri apărute pe ultima sută de metri, apoi o să vină cu avionul şi o să rămână definitiv la noi — Trebuie să-l facem pe bunicul să se simtă binevenit, copii, a spus tata Casa noastră e şi casa lui acum Aştept să-l trataţi exact ca pe un membru al familiei Cu respect şi amabilitate Şi poate cu puţin mai multă înţelegere, fiindcă îi e foarte dor de bunica — Se poate să fie puţin ciudat la început, a spus mama, să fie bunicul mereu aici, dar sunt convinsă că veţi face tot ce vă stă în putinţă ca să-l faceţi fericit — Pot să-i arăt antrenamentele mele pentru balet? a întrebat Jenny — Poate că da, a zis tata zâmbind Probabil că o să-i placă — O să-mi cânte la pian în timp ce dansez? — Numai dacă nu cumva a învăţat dintr-odată să cânte la pian, a spus mama — O să se joace Casino cu mine? a întrebat Jenny — Jenny, a spus tata, hai să nu-i sărim bunicului Jack în cap cum intră în casa asta Hai să-l lăsăm mai întâi să se instaleze şi să se acomodeze cu noi Tata s-a uitat spre mine — Peter, de ce eşti aşa tăcut? — Mă gândeam doar, am spus eu — Te îngrijorează faptul că bunicul vine să stea aici? a întrebat mama — Puţin, am zis eu Am văzut cum mama i-a aruncat lui tata o privire ciudată — Unde o să stea? am întrebat În camera de oaspeţi? — Păi, a spus tata cu un fel de oftat, nu, Peter — Atunci unde? am întrebat eu Mai exact — Hai să discutăm despre asta, a început tata Vezi tu, Peter, bunicul nu e deloc în cea mai bună formă, din cauza piciorului Nu prea poate să urce pe scări Aşa că n-ar fi o idee foarte bună să-l ţinem la cel mai de sus etaj al casei ăsteia, până la care trebuie să urce două rânduri de scări — Iar baia de la etajul de sus e doar o jumătate de baie, Peter, a zis mama Dacă-l lăsăm pe bunicul acolo, va trebui să coboare un rând de scări doar ca să facă un duş, apoi să le urce din nou — Nu puteţi să puneţi un duş în baia de la etajul de sus? am întrebat eu — Nu chiar, a spus tata — De ce nu? am zis eu Acolo sus sunt doar camerele alea micuţe unde depozitaţi lucruri Aţi putea să faceţi baia mai mare — Ascultă, Peter, a zis tata, ne-am gândit foarte mult la camera unde ar putea să stea bunicul, şi se pare că există un singur răspuns — Nu! am spus eu cât de repede am putut — Trebuie să fie camera ta, Peter, a zis tata — În mod sigur, fără îndoială, sută la sută, răspunsul este nu! Se pronunţă N-U! Nu doar că am spus asta Am strigat-o — Peter, a spus mama, nu striga — Nu vrei ca bunicul să vină să stea cu noi? a spus Jenny Cum poţi să fii aşa rău? — Nu te băga, găgăuţă, i-am spus eu — Of, Peter Tata a oftat şi a clătinat încet din cap — De ce nu poate Jenny să renunţe la camera ei? Am întrebat De ce trebuie eu să fac asta? — Ea încă e copil mic, Peter, a spus mama — Nu sunt! a zis Jenny Părea jignită — Încă se mai trezeşte noaptea din când în când, a continuat mama Şi are nevoie mai mult decât tine ca să aibă grijă cineva de ea Mai ales când se îmbracă dimineaţa Ştii şi tu ce înceată e şi cum trebuie să mă ţin după ea ca să nu întârzie la şcoală în fiecare zi Tu eşti băiat mare acum, Peter, aproape adult Mă bazez pe tine, doar ştii asta — Nu e corect, am spus eu — Nu e corect că a murit bunica, a spus tata Nu e corect că bunicul e atât de trist şi singur Viaţa nu e întotdeauna corectă, Peter — O să încercăm să te facem să te simţi cât mai comod la etajul al treilea, a spus mama Cine ştie? Poate că până la urmă o să-ţi placă să stai acolo — Ah, nu, n-o să-mi placă! am ţipat eu Îmi ador camera E a mea! Şi chiar în timp ce spuneam asta, mi-am dat seama că nu mă va ajuta cu nimic Aşa că am făcut singurul lucru pe care puteam să-l fac Am sărit de pe scaun, am fugit în camera mea, m-am aruncat pe pat şi am plâns ca un nebun 5 Trist şi mohorât cum e cerul Ei bine, ăsta a fost cam cel mai lung capitol pe care am fost în stare să-l scriu Mi-a luat aproape cinci zile! Nu ştiu cum reuşesc autorii să scrie cărţi mari şi stufoase Cred că-şi petrec toată viaţa făcând asta Între timp, am fost mai trist decât fusesem vreodată, sus în camera mea, şi cam la fel de mohorât precum cerul cenuşiu E o chestie care se întâmplă atunci când părinţii îşi doresc ca, în ciuda voinţei lor, copiii să facă ceva anume Mai exact, ce se întâmplă este că, de obicei, părinţii câştigă Ăsta e unul dintre marile avantaje de a fi părinte În felul ăsta câştigi luptele astea Gândiţi-vă, de exemplu, la lecţiile de pian Mă duc o dată pe săptămână acasă la doamna Biddle şi petrec patruzeci şi cinci de minute cântând greşit tot felul de partituri stupide, în timp ce ea stă lângă mine oftând şi clătinând din cap Vreau să fac lecţii de pian? Nu Trebuie să o fac? Da Vreau să exersez la pian în fiecare după-amiază după şcoală? Nu Mă constrânge mama să o fac? Ştiţi deja răspunsul De ce nu puteam mai degrabă să merg la lecţii de baseball? Dacă mi-ar arunca cineva o minge de baseball câte patruzeci şi cinci de minute pe săptămână, atunci poate că aş învăţa şi eu să o lovesc cum trebuie, în loc să o ratez şi să lovesc tot timpul aerul Chestie pe care o fac mereu, cu excepţia câtorva dăţi când mai lovesc mingea din greşeală Anul trecut am lovit-o doar de două ori tot sezonul În orice caz, ce s-a întâmplat mai departe e că tata a venit peste puţin timp sus în camera mea şi a vorbit cu mine Am simţit un nod în gât de când a început discuţia, până s-a terminat Ştiam că urma să pierd lupta asta Nu o puteau muta pe Jenny sus fiindcă ea încă era un copil mic, orice aş fi spus Şi fiindcă bunicul Jack avea probleme cu un picior, nu putea să stea la cel mai de sus etaj al casei — Îmi pare rău, Pete, pur şi simplu aşa stau lucrurile, a spus tata — Pot să spun că stau nasol? am întrebat eu — Sigur — Stau nasol — Sunt de acord cu tine, a spus tata — Totul e scârbos, îngrozitor, dezgustător şi oribil în acelaşi timp, am spus eu — Este, cu siguranţă, a zis tata O să începem să mutăm sus câteva dintre lucrurile tale în weekendul ăsta Sunt sigur că o să te simţi confortabil acolo sus — O să urăsc locul ăla — Dacă ai atitudinea asta, o să-l urăşti Dă-i măcar o şansă, Peter — Am de ales? am întrebat eu — Nu — Atunci nu mai vreau să vorbesc despre asta Şi n-am mai făcut-o 6 Promisiunea mea Voi scrie promisiunea asta cu negru pe alb, ca să nu o uit vreodată Când voi creşte şi voi avea un copil, nu îl voi obliga niciodată să facă ceva ce chiar nu vrea să facă Asta este o promisiune solemnă, cu ajutorul lui Dumnezeu În afară de cazul în care e ceva cu adevărat important De exemplu, dacă n-ar vrea să se spele pe dinţi, ar trebui să-l oblig să o facă, altfel ar avea carii şi alte chestii Sau dacă n-ar vrea să mănânce legume, să zicem, şi nu ar avea de unde să-şi ia vitaminele care să-l ajute să crească cum trebuie Sau dacă ar vrea să treacă strada în fugă atunci când vine o maşină Ar trebui să-l opresc, desigur Sau dacă s-ar prosti cu chibrituri, sau electricitate, sau otravă sau chestii care l-ar putea răni Şi dacă n-ar vrea să se ducă la şcoală, păi, bănuiesc că ar trebui să-l fac să se ducă, altfel ar ajunge un prost Poate că mai sunt câteva chestii pe care ar trebui să le facă şi la care nu m-am gândit acum Dar în afară de ele, nu Şi asta e o promisiune 7 Bucăţi şi bucăţele Am observat că frazele mele devin iar prea lungi O să le mai scurtez, de acum În legătură cu tata A început să mute lucruri Lucrurile mele Din camera mea În camera de oaspeţi La etajul de sus Care este, de asemenea, şi etajul al treilea Dulăpioarele mele cu jucării Sunt de un galben-muştar Cu partea de sus albă Şi două uşiţe Trei rafturi înăuntru Şi toate lucrurile mele bune erau în ele Toate jocurile mele de societate Monopoly Stratomatic Baseball Clue Careers Risk Snakes and Ladders Toate creioanele mele într-o cutie de plastic Majoritatea erau rupte, oricum Cărţi vechi de colorat pe care le folosesc doar când sunt bolnav şi rămân acasă Toate cartonaşele mele cu jucători de baseball se aflau deasupra jucăriilor, în nişte cutii de pantofi Le colecţionam încă de când aveam şapte ani Am aproape două sute de cartonaşe de baseball Cu tot cu cele pe care le aveam de mai multe ori Apoi mama mi-a mutat hainele de vară la etaj În dulapul din camera de oaspeţi Noua mea cameră A trebuit să-l ajut pe tata să-mi mute biblioteca sus Mai întâi mi-am mutat trofeele Le ţineam pe bibliotecă Aveam şase, în total Toate aurii Le câştigasem la jocurile de baseball Jucând în echipele mele din clubul Beverly Boys De când aveam şase ani Fiecare puşti care joacă primeşte unul Alt trofeu era de la un campionat de bowling Am făcut 96 de puncte Cel mai bun scor pe care l-am avut vreodată Daţi-mi voie să fiu sincer Fiecare copil care a participat la campionatul de bowling a primit unul Ca să mutăm biblioteca la etaj, mai întâi a trebuit să o golim În primul rând, am pus toate cărţile pe podea Toate cărţile mele cu Encyclopedia Brown Toate cărţile mele despre Marea Britanie Întreaga colecţie de articole sportive Toate cărţile mele broşate cu informaţii despre echipe de baseball Camera mea a început să arate pustie după ce le-am mutat pe toate la etaj Apoi am mutat imaginile de pe pereţi Şi le-am agăţat la etaj Hank Aaron la cel de-al 715-lea home run Tom Seaver aruncând mingea Primii astronauţi care au ajuns pe lună Unele dintre cele mai bune desene pe care le-am făcut pentru şcoală Destul de curând, pereţii mei erau goi Acum camera mea arăta ciudat Nu mai arăta de parcă ar fi fost a mea Întins pe patul meu, am început să mă gândesc că nu era camera mea Că nu aveam ce căuta acolo Cu câteva zile înainte să vină bunicul am mutat dulapul Mai întâi i-am scos sertarele Apoi le-am cărat la etaj unul câte unul După aceea am mutat dulapul N-a fost foarte greu Apoi am mutat dulapul cel vechi din camera de oaspeţi în camera mea În fiecare seară trebuia să urc la etaj să-mi iau haine curate pentru a doua zi Pe urmă am mutat biroul L-am aşezat la etaj, într-un colţ al camerei de oaspeţi A trebuit să urc la ultimul etaj în fiecare zi după şcoală ca să-mi fac temele Singurul lucru care a rămas în camera mea a fost patul Iar cu o seară înainte să ajungă bunicul, l-am mutat şi pe acela Acum toate chestiile din camera de oaspeţi se aflau la mine în cameră Iar toate lucrurile mele erau la ultimul etaj, în camera de oaspeţi — Bănuiesc că o să începi să dormi aici din seara asta, a spus tata Nu am zis nimic — Eşti în regulă, Pete? m-a întrebat tata Arăţi de parcă mai ai puţin şi izbucneşti în plâns în orice moment — Nu o să plâng, am zis eu Speram că aşa va fi — O să te obişnuieşti tu, a spus tata S-a uitat pe geam — E o privelişte frumoasă de aici de sus Aruncă o privire, Pete M-am dus lângă tata şi m-am uitat afară Casa familiei Taub era peste drum Felinarul din colţ se vedea printre copaci Copacul de pe peluza noastră părea să fie atât de aproape, încât simţeam că mai aveam puţin şi îi atingeam ramurile Tata m-a cuprins cu un braţ pe după umeri — Să te maturizezi, a spus el, nu e o treabă uşoară Uneori trebuie să faci lucruri care nu-ţi plac — Urăsc locul ăsta, am zis eu Tata a oftat — Îmi dau seama Dar, Peter, bunicul Jack nu trebuie să afle niciodată asta Altfel se va simţi îngrozitor Şi crede-mă, deja se simte îngrozitor Nu am spus nimic când tata m-a luat în braţe Şi nici nu m-am simţit mai bine Ultimul lucru mutat în camera de oaspeţi am fost eu 8 O noapte de groază Îmi e puţin ruşine de această parte a poveştii mele, dar trebuie să spun adevărul Nu numai că eram negru de supărare din cauză că rămăsesem fără camera mea grozavă, dar eram şi puţin speriat de ideea de a dormi la ultimul etaj M-am spălat pe dinţi şi m-am pregătit de culcare în baia de la ultimul etaj În loc de baia frumoasă pe care o împărţeam cu Jenny înainte, acum aveam baia asta micuţă şi întunecoasă Era dezgustătoare Oglinda era foarte veche şi avea pete închise la culoare pe ea Chiuveta era foarte mică şi cam gălbuie, în loc să fie albă Iar pereţii erau dintr-un lemn vechi şi închis la culoare, ca o cabană neterminată dintr-o pădure Am coborât la parter şi m-am dus în dormitorul părinţilor mei să o pup pe mama de noapte bună Când am urcat înapoi, am aruncat o privire în fosta mea cameră Era ciudat să văd cu totul altă mobilă în ea Ciudat şi puţin cam dureros Drumul până în camera mea a fost înfricoşător Scara care ducea la ultimul etaj era îngustă şi şubredă Treptele erau dintr-un lemn neacoperit cu nimic şi scârţâiau când călcai pe ele Şi nu prea era lumină Nu erau ca treptele care duceau la cel de-al doilea etaj, care erau acoperite cu o carpetă groasă şi erau luminate exact aşa cum trebuie, cât să se vadă clar ca la lumina zilei Holul de sus era sinistru Un spaţiu micuţ şi îngust în care era foarte întuneric Cu uşi deschise spre camere goale care arătau ca nişte peşteri întunecate în care s-ar putea ascunde cineva Ştiu că sună absurd, dar aşa mă simţeam Nu există niciun Bau-Bau care pândeşte în întuneric şi înşfacă copiii Ştiu asta Dar la nouă seara, pe holul ăsta îngust şi prost luminat, cu parchetul scârţâind, poţi să te sperii fie că ştii asta sau nu Am cam sărit în noua mea cameră şi am trântit rapid uşa după mine Şi am sărit la fel de rapid în pat şi m-am băgat sub pături Am aşteptat ceva timp până mi-am închis veioza Nu mă grăbeam deloc să fac întuneric în cameră Dar până la urmă am făcut-o Şi s-a dovedit că şi asta a fost înfricoşător Aşa cum am mai spus, în vechea mea cameră ştiam unde se afla totul şi cum arăta totul şi nu era nimic înfricoşător Dar aici sus era cu totul altceva Nişte lumini pâlpâiau pe tavan şi pe unul dintre pereţi, făcând să danseze tot felul de umbre prin cameră Şi din afara ferestrei se auzea un foşnet Iar ceva de pe hol scotea un zgomot Se auzea cineva care păşea prin faţa uşii mele? S-ar putea să par foarte curajos scriind lucrurile astea cu atâta uşurinţă Dar adevărul este că îmi ieşisem din minţi de frică Umbrele mişcătoare create de lumina gălbuie de pe perete mai aveau puţin şi arătau ca două braţe negre care ar fi putut să mă înşface „Linişteşte-te, inimă”, îmi şopteam mie însumi Lucru pe care îl spune şi mama uneori Mă simţeam ca un idiot, vorbind de unul singur, dar era singura companie pe care o puteam avea în camera aia „Nu-i nimic”, mi-am spus Mi-am încrucişat degetele Apoi pe cele de la picioare Culcă-te, mi-am spus Doar închide ochii şi adormi şi totul va fi perfect Ha M-am aşezat în cea mai bună poziţie de somn pe care o ştiam Adică ghemuit pe partea dreaptă, cu mâinile sub obraz Foşnetul care se tot auzea trebuie să fie de la copacul mare şi bătrân din faţa ferestrei, mi-am dat eu seama după ceva timp Iar lumina galbenă şi fantomatică probabil că venea de la felinarul din colţ Iar sunetele din faţa uşii mele erau făcute de parchetul vechi care scârţâia Şi chiar nu era niciun hoţ sau criminal care încerca să se strecoare şi să mă omoare Probabil Apoi am început să mă înfurii De ce trebuia să fiu eu singurul din casa asta care renunţa la ceva pentru bunicul? De ce eu? Şi de ce eram blocat aici sus, în locul ăsta scârbos şi înfricoşător, în loc să stau în vechea şi minunata mea cameră? M-am gândit la cartea mea cu ilustraţii ale unor bătălii pe mare de demult şi la imaginea lui John Paul Jones pe punte, ridicând sabia lui mare şi curbată spre cer „Abia am început lupta asta!” spunea el Mi-a venit o idee Poate că exista o modalitate prin care puteam să mă lupt şi să recuperez ce era al meu de drept Dar cum? La asta mă gândeam când, într-un sfârşit, am adormit 9 Bunicul Jack Acum trebuie să vă povestesc despre bunicul Jack şi despre ce s-a întâmplat când a venit în cele din urmă la noi acasă, ca să locuiască împreună cu noi, şi cum s-a instalat şi toate lucrurile care s-au întâmplat Şi asta a fost o altă frază prea lungă Îmi cunoşteam bunicii foarte bine când eram mic şi locuiau aproape de noi Îmi aduc aminte că veneau la noi acasă aproape în fiecare weekend şi se jucau mult cu mine Dar apoi bunica a aflat că are boala asta groaznică Se numeşte emfizem pulmonar Apare din cauză că fumezi ţigări, chestie pe care dacă o face cineva oricum e nebun cu siguranţă Emfizemul ăsta pulmonar a făcut-o pe bunica să respire foarte greu Mama spunea că în zilele friguroase sau în cele cu vânt puternic, bunica nu avea voie să calce pe afară Sau să ajungă afară, în orice fel Cam în perioada aceea s-a născut Jenny Iar bunica şi bunicul s-au mutat în Florida Mama a spus că s-au mutat acolo datorită vremii calde, care era bună pentru plămânii bunicii Îmi amintesc că am fost trist când au plecat Îi iubeam foarte mult Adoram faptul că voiau întotdeauna să se joace cu mine şi că aproape tot ce făceam li se părea în regulă Începând de atunci, i-am mai văzut doar când am mers de Crăciun la casa lor din Florida În restul anului vorbeam la telefon cam o dată pe săptămână Apoi bunica a murit Acum bunicul era singur şi îmi era greu să mă gândesc la asta Nu puteam să mi-i imaginez pe bunica şi bunicul decât împreună Nu au venit niciodată separat atunci când s-au văzut cu mine sau cu familia mea Erau o pereche, ca nişte pantofi sau ca nişte mănuşi Dar acum a rămas numai bunicul Tata l-a adus pe bunicul de la aeroport A urcat cu maşina pe aleea din faţa garajului şi a claxonat Am fugit afară şi Jenny a sărit direct la gâtul bunicului imediat ce el a coborât din maşină, chiar dacă mama tocmai spusese să nu o facă Tata a trebuit s-o dea jos până la urmă Apoi bunicul m-a luat în braţe câteva secunde bune şi s-a depărtat puţin de mine ca să mă vadă mai bine — Nu mai eşti cât un bob de mazăre, a spus el Asta era o poreclă pe care mi-o pusese când eram mic — Petey, creşti ca o buruiană Cred că ai crescut şapte centimetri de la Crăciun încoace Atunci mi-a zâmbit, iar în colţul ochilor i-au apărut nişte încreţituri subţiri I-am întors zâmbetul Mi se părea că arată diferit faţă de ultima dată când l-am văzut Liniuţele şi ridurile de pe pielea lui bronzată păreau mai adânci Umerii i se încovoiaseră şi avea ceva destul de trist în privire, chiar şi atunci când zâmbea Iar atunci când am intrat până la urmă în casă, cu tata care mă ajuta să car lucrurile bunicului, am observat că bunicul şchiopăta mai rău ca niciodată Bunicul a lucrat mai demult în domeniul construcţiilor, până când s-a pensionat Construia case, în general Acum ceva ani, o bucată mare de lemn a căzut pe el şi i-a rupt piciorul Mama şi bunica spuneau că nu i s-a vindecat niciodată cum trebuie Iar acum bunicul avea ceva la picior pe care mama îl numea artrită Era destul de târziu când a ajuns bunicul şi i-am cărat cu toţii lucrurile sus şi am încercat să-l ajutăm să se instaleze în camera lui Camera mea, vreau să spun, vechea mea cameră care acum era a lui Ideea mea de a da o mână de ajutor a fost să-i scot bunicului tricourile din valiză şi să i le pun în dulap Ideea lui Jenny de ajutor a fost să facă piruete în mijlocul camerei, ciocnindu-se de toată lumea Mama ne-a dat până la urmă afară pe mine şi pe Jenny şi ne-a pus să ne pregătim de culcare Mi-am terminat toate treburile de dinainte de culcare, m-am îmbrăcat în pijama şi am coborât la parter în bucătărie să îi spun noapte bună mamei Stăteau la masa din bucătărie şi beau ceai Am ştiut în momentul în care am intrat că-şi spuneau lucruri private unul altuia, pentru că au tăcut imediat ce am pus piciorul în bucătărie şi mi-au aruncat o privire cam ciudată Mama părea foarte tristă, de parcă mai avea puţin şi izbucnea în plâns M-a luat în braţe puţin cam prea strâns, cel puţin aşa mi s-a părut, şi m-a ciufulit Le-am spus noapte bună Totuşi, nu m-am întors la mine în cameră Ce am făcut a fost să rămân sub casa scării ca să ascult ce îşi spuneau Am avut dreptate în legătură cu mama; plângea — Arată atât de rău, a spus ea printre suspine — Te rog, Sally, l-am auzit pe tata răspunzând E foarte obosit, ştii şi tu A fost o zi foarte lungă pentru el O să fie mai bine după ce se odihneşte puţin — N-are pic de viaţă în el, a spus mama Pic de viaţă — Abia au trecut câteva luni de când ea a murit, a spus tata E foarte depresiv Acordă-i mai mult timp, draga mea — Sper să ai dreptate, a spus Mama Am urcat tiptil scările, ca să nu mă audă ai mei, şi m-am dus să-i spun noapte bună bunicului Stătea pe marginea patului, ţinând ceva în mână Mi-am dat seama că era o fotografie a bunicii, într-o ramă argintie — Noapte bună, bunicule, i-am spus eu, dar nu cred că m-a auzit A rămas complet nemişcat, uitându-se fix la faţa bunicii din fotografie Mama avea dreptate, mă gândeam eu în timp ce urcam în camera mea Bunicul nu avea niciun fel de viaţă Poţi muri din cauză că eşti prea trist? Mă întrebam E posibil? 10 Altă noapte, altă sperietură Încă mi se părea înfricoşător să stau sus, în noua mea cameră Poate chiar mai înfricoşător decât fusese cu o noapte înainte Iarăşi scârţâia parchetul Aceleaşi umbre şi lumini dansau pe tavan Încă mă gândeam că în faţa uşii un criminal aştepta să intre în cameră şi să mă omoare în propriul pat Puteţi să râdeţi cât vreţi Mă panicam prosteşte 11 Numai nătângii sunt pierduţi în spaţiu Acum trebuie să vă povestesc despre o expresie foarte specială A fi pierdut în spaţiu Sora mea Jenny face asta foarte des E cu adevărat pierdută în spaţiu, aşa spune mama Asta înseamnă să stai degeaba, cu capul atârnând şi uitându-te în gol de parcă aştepţi judecata de apoi „Numai nătângii sunt pierduţi în spaţiu”, îi spune mama lui Jenny mai mereu De obicei, Jenny face asta când vrea ca mama să lase la o parte ce are de făcut şi să joace cărţi cu ea sau chestii din astea Bineînţeles, Jenny începe să facă asta atunci când mama e foarte ocupată De exemplu, înainte de cină sau prânz, sau când mama se pregăteşte să meargă la cumpărături sau să cureţe ceva „Nu acum”, îi spune Mama, „şi nu începe cu faţa aia bosumflată” Motivul pentru care vă spun despre expresia asta este că exact asta făcea bunicul Cu excepţia faptului că el o numea odihnă Stătea degeaba în camera lui, mai tot timpul Când l-am întrebat dacă vrea să facă o plimbare cu mine până undeva, mi-a zis pur şi simplu: „Nu, mersi, Petey, o să mă odihnesc puţin” Uneori stătea degeaba în sufragerie Şi asta era tot ce făcea, stătea Pur şi simplu se holba în gol, nici măcar nu-şi lua o revistă sau să se uite la televizor Sau, după prânz, îl mai rugam uneori să ieşim şi să jucăm baseball sau să mergem până la un magazin de dulciuri şi să ne luăm îngheţată la cornet „Nu azi, Petey, mulţumesc”, îmi răspundea el Şi se aşeza pe verandă sau în sufragerie şi nu făcea absolut nimic Pot să pun pariu că în primele câteva săptămâni în care a locuit cu noi nu s-a dus nici măcar până la colţul străzii Pur şi simplu a stat prin casă Nu aşa se purta înainte să se mute în Florida şi să moară bunica Pe atunci, când eram mic, îmi aduc aminte cât de energic era „O să ne distrăm mai mult decât un butoi plin cu maimuţe” avea el obiceiul să spună Şi chiar aşa era Obişnuia să mă ducă în mai multe locuri, cum ar fi parcul sau grădina zoo Mereu mă simţeam fericit când stăteam cu el Îmi plăcea totul la el Mustăcioara lui albă care sărea în sus şi-n jos când vorbea Felul în care mă arunca în aer şi mă prindea sau mă învârtea rapid, ţinându-mă în braţe Până şi respiraţia lui, care mirosea mereu a bomboane mentolate Îmi plăcea cum îmi arunca mingea, iar eu încercam s-o prind Eram micuţ pe atunci şi abia reuşeam să ţin mingea în braţe, dar era distractiv să mă joc cu el Ştiu că mama şi tata erau îngrijoraţi pentru bunicul şi din cauza faptului că părea mereu epuizat şi pierdut în spaţiu Ne-am dus la film de câteva ori şi la un restaurant, dar bunicul a rămas de fiecare dată acasă — Mergeţi fără nicio grijă, zicea el O să fiu în regulă aici, de unul singur — Haide, spunea tata, ne distrăm şi noi puţin — Distraţi-vă, atunci, spunea bunicul Eu doar v-aş strica cheful Am văzut privirile îngrijorate pe care şi le aruncau mama şi tata Dar când l-am întrebat pe tata despre asta, mi-a spus doar: — Bunicul e puţin obosit, Peter, atât O să-şi revină el în curând Sigur, m-am gândit eu, dar ce însemna la el „în curând”? 12 Puţin ajutor din partea prietenilor mei — Nu-mi pasă ce zici tu, mi-a spus prietenul meu Steve Mayer Mi se pare oricum nasol — Steve are dreptate, a spus Billy Alston Bunicul tău e un hoţ de camere şi nu e deloc corect — Apropo, a zis Steve, invadez Quebecul Jucam Risk, chestie pe care o făceam mereu la Steve acasă Vedeam pe fereastra sufrageriei că afară ploua cu găleata Steve e un fanatic al jocului Risk, sau un expert, sau ambele Eu şi Billy nu reuşim niciodată să-l batem Dar astăzi mă descurcam şi mai prost ca de obicei, poate pentru că nu mă concentram foarte tare Steve şi Billy mi-au fost prieteni încă de când ne-am cunoscut la grădiniţă Steve e mai înalt şi mai slab ca mine şi poartă nişte ochelari de vedere cu rame de corn Poate pentru că citeşte prea mult Billy e puţin mai scund decât noi doi şi are părul creţ şi roşcat şi mii de pistrui pe faţă Când Billy avea şase ani, tatăl lui a agăţat o bară de tracţiuni în cadrul uşii de la camera lui De fiecare dată când Billy intră sau iese din cameră, face câteva tracţiuni Billy poate face cincisprezece tracţiuni Ştiu asta fiindcă am făcut odată pariu cu el că n-o poate face şi am pierdut douăzeci şi cinci de cenţi Eu pot să fac trei tracţiuni şi jumătate Steve abia dacă poate să facă una — Aruncă zarurile, a spus Steve, şi aşa am făcut Am pierdut încă o armată, desigur, iar Steve a câştigat încă un teritoriu de-al meu S-a uitat la mine şi a clătinat din cap — Eşti aşa un fraier, a zis el — Ascultă, am spus eu, e bunicul meu Ce pot să fac? — Să te lupţi, a zis Steve Să-ţi aperi drepturile — Am făcut deja asta, am spus eu — N-o să las pe nimeni să îmi ia camera! a spus Billy Şi-a încleştat pumnul şi a lovit cu el în cealaltă palmă — Bum! Fix în nas! — Sigur, Billy, a spus Steve făcându-mi cu ochiul Amândoi ştiam că Billy folosea întotdeauna cuvinte mai dure, dar singura dată când a trebuit să-i facă faţă unui puşti din şcoală pe nume Phil Steinkraus, a fost un laş la fel ca noi ceilalţi — Sunt prins în capcană, nu înţelegeţi? am spus eu Nu pot să-i spun bunicului cât de furios sunt că îmi pierd camera Şi dacă nici măcar nu pot vorbi despre asta, ce pot să fac? — Bla bla, a zis Steve Ce eşti tu, un preş de călcat în picioare? — Nu poţi să laşi un hoţ de camere să te calce în picioare, a spus Billy Steve a pus jos al patrulea set de cărţi identice de Risk şi a mai câştigat zece armate Pe tabla de joc deja conducea jumătate de lume, ceea ce însemna că jocul nu avea să mai dureze prea mult Mi-a aruncat o privire ciudată, apoi încet-încet i-a apărut un rânjet pe faţă — Tocmai mi-a venit o idee, a spus Steve Da, domnilor, s-ar putea chiar să meargă Am aşteptat cât timp rotiţele din capul lui Steve se puneau în mişcare — O mie şapte sute şaptezeci şi şase, a spus Steve — Ha? a zis Billy — Yankeii împotriva puternicei armate a Marii Britanii, a continuat Steve Soldaţii în uniforme roşii mărşăluiesc pe câmpul de luptă în formaţie compactă Aşa au luptat întotdeauna britanicii Şi ce fac ceilalţi soldaţi? Se ascund după copaci şi bolovani, trag în inamici de la adăpost şi continuă să se mişte — Ce legătură are asta cu bunicul lui? a întrebat Billy Steve a continuat — Ştiţi că cei din Marea Britanie i-au acuzat pe cei din tabăra adversă că n-au luptat corect? Corect? — Steve , l-am întrerupt eu — Legenda lui Zorro, a continuat Steve, un bărbat bogat şi puternic, care s-a împotrivit puterii regelui El a trebuit să-şi ascundă identitatea pentru că o luptă împotriva regelui însemna o moarte sigură Şi ce-a făcut ca să-i ajute pe ţărani să se împotrivească tiraniei? S-a ascuns după o mască — La fel ca Batman sau Robin, a spus Billy — Cam aşa, a zis Steve — Şi ce ar trebui să fac? am întrebat eu Să iau o sabie şi să mă duelez? Cu bunicul? — Războiul gorilelor, a spus Steve, mai mult pentru el însuşi Când eşti blocat şi nu mai ai nicio altă opţiune Te lupţi de după bolovani Îţi ascunzi identitatea — Ai înnebunit, i-am zis eu — E singura modalitate, a spus Steve Gândeşte-te şi tu 13 O lumină în pod Luptă de gorile Să te ascunzi după bolovani şi copaci Purtând o mască Stăteam întins pe patul meu şi mă gândeam la ce îmi spusese Steve Mi se părea nebunesc, totuşi avea şi puţin sens Eram, cu siguranţă, încercuit Familia mea îmi luase propria cameră şi nu-mi dăduse ocazia să ripostez Apoi am început să mă gândesc la oamenii care au luptat în timpul Revoluţiei americane Împotriva cui luptau? A regelui Iar regele le era ca un fel de tată sau poate chiar bunic Era fără îndoială cel mai important personaj al anului 1776, asta-i clar Şi totuşi ei au luptat pentru drepturile lor Au găsit o oportunitate şi şi-au ales câmpurile de luptă la Lexington şi Concord şi au tras focurile care au răsunat în lumea întreagă Dar nu îţi poţi împuşca propriul bunic Cel puţin nu în familia mea Nu aveam nicio speranţă Dar apoi mi-a venit o idee ciudată Şi după ea, încă una Iar ideea de ansamblu a ceea ce puteam să fac mi-a devenit clară 14 Războiul este declarat!!! Am cercetat împrejurimile, iar când nu se uita nimeni m-am strecurat în biroul de la subsol al tatălui meu Totul era vraişte Erau trei lumini în tavan, dar numai una dintre ele mergea Tata pusese parchetul de unul singur, iar unele dintre scânduri nu erau prinse cum trebuie de celelalte În colţ, lângă baie, se afla o chiuvetă, dar nu mergea şi nimeni nu ştia cum să o repare Din fericire pentru mine, tot ce voiam era să folosesc maşina de scris a tatei şi ea funcţiona Când porneşti un război, trebuie să-i trimiţi inamicului un bilet sau ceva de genul ăsta, în care să-i spui ce vrei şi de ce Trebuia să-l anunţ pe bunicul de ce urma să pornesc un război împotriva lui Şi chiar nu voiam să mă semnez cu numele meu pe bilet şi nici măcar nu voiam să apară scrisul meu de mână pe el Pentru că dacă ar fi aflat părinţii mei despre asta, acela ar fi fost sfârşitul războiului Şi sfârşitul meu, cel mai probabil Am băgat una din hârtiile pe care le folosea tata ca ciorne în imprimantă şi am început Uitaţi ce am scris: DECLARAŢIE DE RĂZBOI!!! AI FURAT CEVA CE ÎMI APARŢINEA MI-AI LUAT CAMERA Şi O VREAU ÎNAPOI ACEASTA ESTE O AVERTIZARE AI LA DISPOZIŢIE 24 DE ORE CA SĂ-MI ÎNAPOIEZI CE ÎMI APARŢINE ÎN CAZ CONTRAR, VA ÎNCEPE RĂZBOIUL L-am semnat aşa: RĂZBOINICUL ANONIM Mi s-a părut că era destul de bunicel Biletul avea un ton neprietenos şi dur De parcă eram pregătit să mă pun pe treabă Sincer să fiu, eram atât de agitat că îmi tremurau mâinile Apoi mi-a venit în minte că bunicul sigur îl va arăta mamei şi tatei Aşa că am pus un P S mai în josul paginii P S RĂZBOIUL ĂSTA E ÎNTRE MINE ŞI TINE NU LE SPUNE PĂRINŢILOR MEI SAU NU O SĂ MAI VORBESC NICIODATĂ CU TINE Păi, m-am gândit eu, dacă vrei să începi un război, biletul ăsta e o cale destul de bună de a o face Acum întrebarea era ce ar trebui să fac cu el? M-am gândit destul de multă vreme la asta În jur de zece minute, în orice caz Voiam să-l pun într-un loc în care bunicul l-ar putea găsi când era singur Cu siguranţă nu voiam ca nimeni altcineva din familie să îl găsească Asta însemna că trebuia să-l pun în camera bunicului – camera mea, de fapt, până când mi-a furat-o Şi trebuia să-l strecor acolo la un moment dat când mama nu urca să facă curat Am aşteptat până după cină În tot timpul în care am avut biletul împăturit şi băgat în buzunarul pantalonilor, adică aproape toată ziua, m-am simţit ca un iepure sperios Chiar şi numai să-i aud foşnetul din buzunar mă agita M-am furişat la etaj, când bunicul s-a aşezat în sufragerie la televizor, loc în care stătea cam în fiecare seară de ceva timp încoace M-am dus în camera bunicului şi am închis uşa încet în urma mea Apoi m-am uitat în jur Deasupra dulapului, bunicul ţinea o fotografie a bunicii într-o ramă veche, argintie Lângă ea era peria lui de păr şi pieptenele Atunci, uşa s-a deschis dintr-odată şi aproape că am sărit până-n tavan — Hei, Pete, a spus Jenny Ce faci? — Nimic, am spus eu foarte rapid Am avut o voce piţigăiată şi stridentă care mi-a sunat foarte ciudat Jenny mi-a aruncat o privire ciudată — Te-am speriat? m-a întrebat ea — Nu, nu m-ai speriat, am minţit eu — Arăţi amuzant, a spus ea şi a ridicat din umeri Vrei să ne jucăm Casino? Mama şi tata sunt ocupaţi şi bunicul e prea obosit Era un moment tipic lui Jenny Mă aflam aici, pregătit să pornesc un război, iar ea voia să ne jucăm un joc — Nu, nu vreau să mă joc Casino, am spus eu, sau orice alt joc stupid De ce nu te duci la parter să te uiţi la televizor cu bunicul? Sau să citeşti o carte? Sau să exersezi la balet? Sau să faci orice altceva în afară de a veni aici şi a mă deranja pe mine? M-a privit un timp foarte lung — Ciudat, a zis ea Foarte ciudat Apoi a ieşit din cameră Dacă aşa era un război de fapt, m-am gândit eu, n-aş fi fost prea bun ca soldat Mi-am scos biletul împăturit din buzunar, l-am deschis şi l-am băgat sub cuvertura patului, pe perna bunicului Trebuia să fie orb ca să nu-l vadă Aşa că avea să-l citească cu siguranţă în acea seară şi urma să înceapă războiul dintre noi Mă simţeam agitat când mă gândeam la asta, dar nu foarte tare Eram pregătit pentru orice avea să se întâmple Apoi m-am dus la ultimul etaj, în camera mea nasoală, şi am aruncat cu o minge de tenis în perete cam de patruzeci de milioane de ori 15 E nevoie de două tabere ca să înceapă un război Păi, au fost o grămadă de sperieturi şi de griji pentru nimic Pentru că bunicul nu a spus nimic despre bilet şi nici n-a făcut nimic în privinţa asta Nu în următoarea zi, cel puţin, sau în două zile Nu ştiam ce ar fi trebuit să fac Tocmai declarasem război şi scrisesem un bilet, iar inamicul meu ignora toate acestea Părea că avea să fie cel mai scurt război din istorie În ziua aceea şi în următoarea l-am urmărit pe bunicul oriunde se ducea şi i-am oferit o grămadă de ocazii să vorbească cu mine când nu se afla nimeni prin jur Am stat până şi o după-amiază întreagă cu el, în timp ce se uita la prostiile alea de telenovele la televizor Mai târziu m-am dus cu el la un magazinaş de dulciuri ca să-şi cumpere trabucuri A durat o veşnicie să coborâm două străzi fiindcă bunicul mergea şchiopătat şi foarte încet — Ai să-mi spui ceva? l-am întrebat eu pe drumul de întoarcere El mi-a rânjit — Doar că-mi place compania ta, Petey Îmi e foarte comod să stau cu tine — N-ai vrea să vorbeşti despre nimic din ce ai citit recent? am întrebat eu Cum ar fi un bilet, aproape că mi-a ieşit pe gură — Doar ziarul, a zis el Şi sunt prea multe veşti proaste în el, încerc să nu le dau prea mare atenţie Tocmai îmi dădeam seama de ceva în legătură cu bunicul Era unul dintre cei mai pricepuţi ignoranţi ai lumii Iar lupta mea pentru a-mi recupera camera părea că nici măcar nu avea să înceapă vreodată 16 Prima conferinţă de strategie — Eşti atât de prost că mă mir că eşti în viaţă, spunea Billy Eram la el acasă, jucându-ne jocul lui: Stratomatic Baseball Eu şi Steve aveam o echipă comună Billy o avea pe cealaltă Fireşte, Billy făcea în aşa fel încât să-i aibă de fiecare dată pe Babe Ruth şi Ty Cobb la el în echipă Fireşte, reuşea cumva să câştige de fiecare dată — Războiul nu se începe cu un bilet, a zis Billy Tu ai impresia că japonezii au trimis un bilet înainte de atacul de la Pearl Harbor? „Dragi State Unite ale Americii, vă rugăm să ne iertaţi dar o să vă scufundăm toate corăbiile Scuze” — Eşti sigur că biletul a ajuns la bunicul tău? a întrebat Steve — Da Nu avea cum să-l rateze Era chiar pe perna lui — Poate că a căzut atunci când a dat cuvertura jos de pe pat, a spus Steve — Şi atunci unde ar fi ajuns? am zis eu Ar fi căzut pe podea, ar fi zburat pe geam? Era o foaie mare de hârtie N-ar fi putut să zboare pur şi simplu — Trebuie să ataci, a spus Billy, nu să scrii un bilet politicos Bum! aruncă o bombă Bang! Lansează o rachetă spre el — Nu am de gând să-mi bombardez bunicul, am zis eu — Atunci ce ai de gând să faci? a spus Steve pe tonul lui domol şi precaut Părea să-mi zâmbească din privire în timp ce aştepta răspunsul — O să fac ceva, i-am răspuns eu — Ce mai război, a spus Billy Între timp, a aruncat zarurile şi echipa lui cu jucători All Star din toate timpurile a mai marcat două puncte ajungând la a doua bază cu Honus Wagner — A venit timpul să lupţi Dintr-odată, s-au legat nişte lucruri în mintea mea Am început imediat să râd, înainte chiar să-mi dau seama ce era exact în mintea mea Billy şi Steve s-au uitat la mine de parcă înnebunisem — Mersi, Billy, am zis eu, mersi mult Ai şi tu dreptate, chiar e momentul să încep chestia asta Timpul potrivit Apoi le-am explicat ce aveam de gând să fac 17 Atacul de noapte Îmi imaginasem că nu voi putea dormi în acea noapte, dar m-am înşelat Înainte să-mi sting veioza de citit, mi-am programat ceasul digital cu radio să sune la ora două noaptea Cred că m-am foit şi m-am răsucit ceva vreme în pat, gândindu-mă ce aveam să fac şi agitându-mă din cauza asta Dar când a început să cânte radioul, un cântec de la Beatles, dormeam dus Am aprins lumina, am oprit radioul şi m-am uitat încă o dată la biletul pe care îl pregătisem Asta scria: CEI CARE FURĂ CAMERELE ALTORA N-AR TREBUI SĂ DOARMĂ BINE NOAPTEA PREDĂ CAMERA, IAR RĂZBOIUL SEVA SFÂRŞI RĂZBOINICUL ANONIM Mi-am luat lanterna de buzunar, mi-am pus papucii în picioare şi am ieşit pe hol Am coborât tiptil scările până la al doilea etaj, încet şi atent, încercând să nu scot niciun sunet Era atât de linişte în casă, că era ciudat M-am oprit o secundă la baza scărilor; inima îmi galopa zgomotos în piept Sincer să fiu, aveam îndoieli în legătură cu ce voiam să-i fac bunicului Dar ca să recuperez ce era al meu, trebuia să lupt Se spune că totul e permis în dragoste şi în război Sper că n-a spus-o acelaşi tip care zicea şi „Respectă-ţi bătrânii” Am mers tiptil pe hol, ca un hoţ în noapte, pe vârfuri pe lângă uşa închisă a dormitorului alor mei şi pe lângă al lui Jennifer În faţa vechii mele camere, am călcat pe lângă scândura din parchet care scârţâia mereu Apoi am învârtit mânerul uşii cât de încet am putut, am deschis uşa şi am intrat în cameră Chiar şi în întuneric, puteam să văd că bunicul stătea întins pe spate sub pătură, dormind dus Respira lent şi uşor, scoţând un fluierat slab care se transforma într-un sforăit Unul dintre picioare îi ieşea de sub pătură, la marginea patului M-am mişcat foarte atent pe lângă scândurile parchetului despre care ştiam că scârţâie şi m-am dus la dulap Aici aveam nevoie de lanterna mea de buzunar Am acoperit-o cu o mână şi m-am asigurat că lumina numai ceasul micuţ de pe dulap Urma partea urâtă Am luat ceasul şi am mutat limba care indica ora la care suna alarma la ora trei Trebuie să vă spun că atunci când limba a trecut de ora două, a clicăit atât de zgomotos că aproape am sărit un metru-n sus Fii curajos, Războinic Anonim, mi-am zis în sinea mea Apoi am pornit alarma trăgând de butonul de pe spatele ceasului, mi-am aşezat hotărât biletul pe dulap, unde putea să-l vadă şi un orb şi am ieşit în grabă din cameră Când am ajuns la ultimul etaj am sărit în pat, am stins lumina şi m-am băgat sub pătură ca să aştept ce avea să se întâmple În mai puţin de o oră, alarma avea să pornească şi bunicul se va trezi în miez de noapte Linişteşte-te, inimă 18 Prima conferinţă de pace Să ştiţi că n-am putut să adorm Era ca şi când ai aştepta să explodeze o bombă Am privit cum treceau minutele şi secundele pe ceasul meu digital cu radio La 2:58 am auzit cum a pornit alarma în camera bunicului S-a auzit ca un bâzâit de albină nervoasă Şi a continuat să bâzâie timp de un minut Apoi am auzit cum bunicul s-a dat jos din pat, iar alarma s-a oprit Aproape că-mi ţineam respiraţia cât timp am aşteptat Acum bunicul avea să găsească biletul Pe urmă, ce avea să facă? Să mă ignore din nou? Am auzit uşa bunicului deschizându-se Urca aici? Da! Acum puteam să aud cum scârţâiau scările de lemn, în timp ce picioarele lui încălţate cu papuci şchiopătau spre ultimul etaj M-am întins sub pătură şi m-am prefăcut că dormeam S-a deschis uşa L-am auzit pe bunicul venind spre mine şi oprindu-se la marginea patului — Pete? a şoptit el Am gemut puţin, de parcă dormeam şi aveam un vis Bunicul s-a aşezat pe marginea patului I-am simţit mâna pe umăr, scuturându-mă uşor — Pete? Haide, băiete, ştiu că nu dormi — C-ce? am zis eu, ca şi când abia mă trezeam Bunicule? Tu eşti? Bunicul s-a întins şi a aprins veioza de citit Mi-am ferit privirea de căutătura lui urâtă Părul alb al bunicului stătea în toate părţile şi părea foarte nervos — Ai idee cât e ceasul? m-a întrebat el — E noapte? — E miezul nopţii, a spus el Domnule Războinic Anonim Nu e amuzant, Pete Nu-mi place ca să-mi joace cineva farse de genul ăsta Mai ales propriul meu nepot — Nu e o farsă, i-am răspuns eu E război Bunicul a clătinat din cap — Prostii şi baliverne, despre asta e vorba Nu porţi un război cu rudele tale Trebuie să ai un inamic ca să ai un război, iar eu cu siguranţă nu sunt inamicul tău — Ai primit declaraţia mea de război, am spus eu De ce nu ai spus nimic despre asta? — Mi-am imaginat că e o glumă, a spus bunicul — Nu e o glumă, am zis eu Ai luat ceva ce-mi aparţine şi o vreau înapoi — Nu ţi-am luat nimic, a spus bunicul Părinţii tăi mi-au dat camera ta — Şi încă o ai, nu-i aşa? am zis eu Bunicului i-a apărut o expresie ciudată pe faţă — Pentru Dumnezeu, a spus el, ai o privire exact ca a mamei tale când era mică Sper că nu eşti la fel de încăpăţânat cum era ea Era de groază când lucrurile nu ieşeau cum voia ea — Sunt şi mai încăpăţânat, am zis eu, mai ales atunci când am dreptate Bunicul a oftat şi m-a privit fix pentru un moment Apoi s-a ridicat încet în picioare — Culcă-te la loc, mi-a spus el O să vorbim mâine despre asta Adică foarte curând A mers spre uşă — Bunicule, am strigat eu după el, făcându-l să se oprească în dreptul uşii Te iubesc, i-am zis, chestie care l-a făcut să zâmbească Dar războiul continuă! 19 Un steag alb A doua zi dimineaţă, bunicul n-a coborât la micul dejun până pe la ora unsprezece Şi nu a fost nici îmbrăcat şi îngrijit ca de obicei Mama i-a făcut pâine prăjită şi cafea, iar el s-a aşezat la masă, a mâncat şi a citit ziarul Nici măcar nu mi-a spus bună dimineaţa sau ceva, deşi stăteam fix acolo, la masă cu el Pe de altă parte, nu i-a spus mamei nimic în legătură cu ce se întâmplase noaptea M-a bucurat lucrul ăsta După-amiaza, mama s-a dus în oraş cu Jennifer ca să-i cumpere nişte pantofi noi Eram în faţa casei, aruncând cu o minge de tenis în treptele de la intrare, când bunicul a ieşit şchiopătând din casă A privit cum ricoşa mingea câteva momente şi cum era să-mi scape din mână de câteva ori — Mâini moi, a spus el Nu trebuie să-ţi mai încordezi palmele când vrei să prinzi o minge Ale tale sunt prea rigide Eşti agitat când trebuie să o prinzi? — Normal că sunt, am spus eu, când văd de câte ori o scap Bunicul a rânjit când a auzit — Palmele relaxate sunt secretul, Pete, a spus el şi s-a aşezat pe unul dintre scaunele de pe verandă Am mai aruncat mingea de câteva ori, în timp ce bunicul se uita, încercând să fac ce mi-a spus el Poate că am prins mingea puţin mai bine, n-am putut să-mi dau seama — Ridicăm steagul alb? a întrebat bunicul — Cum adică? — Când taberele inamice vor să se întâlnească şi să discute anumite lucruri, ridică un steag alb în semn de pace şi se întâlnesc sub el ca să poarte o discuţie Ce părere ai? — În regulă, am zis eu şi m-am aşezat pe scaunul de lângă el Steagul alb înseamnă că te predai? — În niciun caz Vreau doar să-ţi spun câteva lucruri, înţelegi? — Scuipă tot, am zis eu Vreau să spun, hai să vorbim — Ascultă, Peter, situaţia asta nu prea ţine de mine, dacă înţelegi ce vreau să spun Bunicul şi-a coborât privirea şi s-a uitat la mâinile lui, care erau mari, cu degete noduroase, şi aveau nişte pete maro peste tot — Nu aveam de gând să vin până aici din Florida şi să-ţi iau camera În niciun caz nu m-am gândit la asta Pur şi simplu aşa s-au întâmplat lucrurile, înţelegi? Am încuviinţat — Nu am vrut să mă retrag din firma mea, de exemplu, a continuat bunicul Dar când s-a îmbolnăvit bunica, a trebuit s-o fac Nu am vrut nici să mă mut la Florida, departe de toţi oamenii care îmi sunt dragi Şi nu am vrut ca bunica să moară M-am simţit foarte singur, fâţâindu-mă prin casa noastră de acolo Foarte singur Aşa că uite-mă aici, bănuiesc că te-ai pricopsit cu mine — Înţeleg toate astea, bunicule, am spus eu — Bun, a spus el şi a încuviinţat — Dar tot îmi vreau camera înapoi — Ah, Petey, a zis el scuturând din cap Cred că s-ar putea să fii puţin cam răsfăţat Poate pentru că ai avut întotdeauna tot ce ai vrut — Vreau numai ceea ce este al meu, am spus eu — Înverşunat, a zis el, exact ca mama ta Camera care-ţi aparţine ţie şi toate chestiile astea Lasă-mă să-ţi spun ceva, când eram eu de vârsta ta, a trebuit să împart acelaşi pat cu unchiul tău, Dave Vremuri grele, Petey, vremuri foarte grele Mâncam foarte des paste şi fasole şi n-aveam nici doi bani în buzunar Dacă aveam doi lei, era mare chestie Doi lei însemna că puteam merge la magazin să-mi iau bomboane Şi în mod sigur stăteam o grămadă de timp să mă hotărăsc ce bomboane Acum uită-te la tine şi la Jenny O casă mare şi frumoasă, o grămadă de jucării, haine frumoase, destulă mâncare Voi nu prea ştiţi ce înseamnă să vreţi ceva cu adevărat şi să trăiţi fără lucrul ăla, nu-i aşa? — Ştiu că vreau camera mea Şi că o ai tu — În-ver-şu-nat, a silabisit bunicul Am impresia că ar putea să fie bine pentru tine să te descurci fără ea, Petey Chiar cred asta — Deci nu vrei să faci schimb de camere cu mine? am întrebat eu — Nu — Atunci s-a terminat chestia asta cu steagul alb, am spus eu ridicându-mă — Haide, a spus bunicul, nu fi aşa Aşază-te — Am un singur lucru să-ţi spun, i-am zis eu în timp ce coboram de pe verandă Pregăteşte-te pentru un al doilea atac 20 Un individ şmecher Ce-am făcut pe urmă a fost să-i fur papucii bunicului După cină, când mergeam spre ultimul etaj, m-am oprit puţin în vechea mea cameră şi i-am furat papucii din fundul dulapului I-am lăsat şi un bileţel Pe ăsta l-am scris cu un Magic Marker, pe o foaie dintr-un carneţel Scria aşa: NU O SĂ MĂ DAU BĂTUT DAR TU O VEI FACE RĂZBOINICUL ANONIM M-am gândit să-i mai fac şi alte farse bunicului Cum ar fi să-i pun o broască în pat Sau un gerbil Dar apoi m-am gândit că era posibil ca surpriza asta să-l sperie destul de tare cât să facă infarct Oamenilor li se poate întâmpla asta, ştiţi? Mai ales celor bătrâni Trec printr-un şoc puternic şi bum: infarct Purtam un război împotriva bunicului, dar nu voiam să-l omor M-am dus la culcare gândindu-mă la toate astea, dar înainte să adorm am auzit nişte paşi apropiindu-se pe scări Paşi foarte înceţi, care păreau să fie ai cuiva care şchiopăta Bunicul a intrat în cameră şi a aprins brusc lumina — Bine, a spus el ursuz, unde-mi sunt papucii? — Ce papuci? am întrebat eu — Ăia pe care i-ai furat, Peter, băiete Înainte să apuc să-i răspund, s-a dus la dulapul meu şi l-a deschis Şi uite-i papucii, la vedere, exact unde s-a gândit inteligentul aici de faţă să-i lase — Vai, vai, ce avem noi aici? a spus bunicul Arată ca papucii cuiva pe care-l cunosc I-a luat de acolo şi m-a privit, clătinând încet din cap, semn că era dezamăgit — Acum am terminat o dată pentru totdeauna cu farsele astea? a întrebat el Nu i-am răspuns — Crezi că eşti un individ şmecher, nu-i aşa? Cu farsele astea? — Nu sunt farse, am zis eu — Ah, nu? Atunci cum ai numi faptul că mi-ai furat papucii? — Război de gorile Bunicul mi-a aruncat o privire şi a început să râdă Asta chiar m-a enervat Uite-mă pe mine, în mijlocul războiului, iar inamicul râdea de mine — Nu cred că e aşa amuzant, am spus eu — E mult mai amuzant decât crezi tu, a zis bunicul Război de gorile, ha, ha! mai degrabă Monkeyshines — Ţi-ai luat papucii, am spus eu Poţi să pleci acum — Petey, trebuie să rezolvăm chestia asta dintre noi Poate mâine Acum culcă-te, e în regulă, dar mâine trebuie să vorbim S-a aplecat de la marginea patului şi m-a pupat pe frunte, cu buzele lui uscate — Noapte bună, a zis el — Noapte bună, i-am răspuns şi eu Voiam să-i spun mai multe, cum ar fi că îmi pare rău, dar nu am făcut-o Războiul e război, m-am gândit, şi nu se sfârşeşte până când una dintre tabere nu se predă — Război de gorile, a spus el în timp ce ieşea din cameră Când a închis uşa, chicotea de unul singur Acela a fost momentul când am început să cred că s-ar putea să pierd războiul Bunicul era aşa de treabă, încât avea să ignore tot ce făceam Iar până la urmă el avea să stea în camera mea, iar eu blocat aici pentru eternitate Ce mai război, m-am gândit eu Inamicul meu tocmai m-a pupat de noapte bună 21 Strategie şi provizii — Asta spune multe, ştii, îmi spunea Steve în timp ce mergeam spre magazin Te-a şi pupat — Da, am zis eu — E un război psihologic, a spus el, şi a fost foarte inteligent din partea lui — Se joacă cu mintea ta, a spus Billy Eram pe drum spre Dealtown, magazinul de unde ne cumpăram mereu rechizitele Steve avea nevoie de mai multe pixuri, cartonaşe şi de un caiet N-am cunoscut niciodată un puşti care să folosească la fel de multe rechizite ca Steve sau care să iubească şcoala la fel de mult cum o făcea el Era puţin nefiresc, dacă mă întrebaţi pe mine Vreau să zic, şcoala e în regulă Şi, în afară de asta, eşti obligat să te duci Dar mereu am avut impresia că nişte vacanţe în plus în timpul anului şcolar n-ar răni pe nimeni Steve crede că o zi fără şcoală e o zi nefericită Întotdeauna citeşte cărţi şi ia notiţe pe cartonaşe De fiecare dată când vede un cuvânt nou, îl caută în dicţionar, îl scrie pe un cartonaş şi îl memorează — Bunicul tău încearcă să te ducă cu zăhărelul, a spus Steve — Dar el chiar e de treabă, am zis eu — Poftim, a spus Steve Deja te-a făcut să crezi asta — Stai o secundă, am zis eu, ceva nu e în regulă aici — Da, faptul că te laşi dus de nas, a spus Billy — E foarte simplu, a zis Steve în timp ce intram în magazin Începi un război, bunicul nu vrea să lupte Aşa că pur şi simplu încearcă să fie incredibil de drăguţ cu tine, în aşa fel încât să uiţi de toată chestia asta şi să anulezi războiul Nu cumva asta se întâmplă? — Nu, i-am răspuns eu El chiar e un bătrânel dulce şi bun care ţine foarte mult la mine Aşa că a trecut peste furtul papucilor şi mi-a arătat asta pupându-mă pe frunte — N-a fost foarte inteligent din partea ta să-i pui papucii în dulap, a spus Billy Ar fi trebuit să-i arunci la coşul de gunoi — N-aş face asta niciodată, am zis eu — Sau să le dai foc, a adăugat Billy — Nu poţi să arzi papuci la mine în casă, am zis eu — Cu adevărat machiavelic, a spus Steve şi a luat un coş de cumpărături — Ce înseamnă machia ce ai spus? a întrebat Billy — Machiavelli Era un prinţ italian de demult, a spus Steve Şi-a dat seama de toate mişcările pe care le poţi face într-o luptă, acum o grămadă de timp Pun pariu că bunicul tău ştie totul despre el Steve a pus un carneţel cu spirală şi un pachet de cartonaşe în coşul de cumpărături — El nu e aşa, am protestat eu Bunicul pur şi simplu e un om grozav, atâta tot Steve mi-a aruncat una din privirile lui atotştiutoare, de parcă vorbea cu cineva cu creierul cât o nucă — Nu îţi subestima niciodată adversarul, a spus el Trebuie să menţionez asta despre prietenul meu, Steve Uneori, pentru un tip care gândeşte foarte mult, poate să fie foarte fraier — Deci, care va fi următorul tău pas? a întrebat Billy — Probabil niciunul, a spus Steve — Vă înşelaţi amândoi, am zis eu O să fac ceva Încă îmi vreau camera înapoi — Poţi să pui o încuietoare la uşă ca să nu mai poată intra? a vrut Billy să ştie — Nu, am spus eu Steve a luat un pachet de zece pixuri şi l-a pus în coş — O să vă spun ce cred eu, a zis el Cred că războiul s-a sfârşit iar tu ai pierdut 22 Lovitură grea Când am ieşit pe verandă, după prânz, bunicul mă aştepta — Hai să facem o plimbare, mi-a spus el Cred că avem câte ceva de discutat — Cum rămâne cu piciorul tău? — Păi, a zis bunicul, încă e ataşat de restul corpului — Vreau să spun, nu te doare dacă mergi prea mult? — Petey, a zis el, mă doare şi când merg şi când nu merg Aşa că poate ar trebui să fac nişte mişcare şi să nu mai ţin cont de el Am început să mergem spre Beverly Road, strada cu magazine care se afla la mică depărtare de casă — Asta înseamnă că am ridicat din nou steagul alb? am întrebat eu — Iar începi cu treaba aia cu războiul, a spus bunicul Uită de asta — Nu uit nimic, am zis eu Ţi-am declarat război şi am vorbit serios — Baliverne alandala, a spus bunicul Nu ştiam ce voia să spună mai exact prin asta, dar am prins oarecum ideea — Ăsta nu e război, a continuat el Este o neînţelegere Poate chiar o dispută Şi ce faci tu e să provoci o gâlceavă în familie — Şi ăsta e un război, am insistat eu Te-ai mutat aici şi mi-ai luat teritoriul sub stăpânire, nu-i aşa? Nu aşa încep războaiele? — Nu, a spus bunicul Războaiele încep din cauza lăcomiei şi a dorinţei de putere — Şi ca să recuperezi ce-i al tău de drept, am spus eu Bunicul s-a oprit din mers şi m-am oprit şi eu Avea o privire dură şi rece când s-a uitat spre mine — Deci tu ai impresia că războiul e complet în regulă, a spus el Aşa e? — Uneori, i-am răspuns eu — Cum ar fi când? — Atunci când trebuie să-ţi aperi drepturile, am spus eu Bunicul şi-a strâns buzele, în timp ce a scuturat din cap — E greşit, Petey Sunt o grămadă de moduri prin care să rezolvi o ceartă, fără să mergi la război Moduri paşnice — Am încercat asta cu părinţii mei Nu a funcţionat De asta a trebuit să pornesc un război împotriva ta — Greşit, a spus bunicul — Chiar deloc, i-am răspuns eu Mi-ai luat camera — Ascultă, Pete, a spus încet bunicul Singurul moment în care trebuie să declari război este când cineva te atacă Atunci şi numai atunci ai dreptul să te aperi Ai înţeles? Nu m-am gândit mai mult de o secundă la ce mi-a spus — Şi eu nu am fost atacat? am zis eu Nu m-au smuls din camera mea şi m-au aruncat la ultimul etaj de parcă aş fi fost un scaun vechi sau ceva de genul ăsta? Bunicul a oftat şi şi-a ferit privirea câteva momente Puteam să-mi dau seama că era supărat — E exact ca în Risk, am spus eu Când cineva îţi invadează teritoriul, îl împuşti Am simţit mâna osoasă a bunicului pe braţ — Cu războiul nu-i de glumă, Petey, a zis el Numai copiii, proştii şi generalii cred asta — Eşti inamicul meu, am zis eu pe un ton ridicat, şi vreau ce-i al meu I-am dat la o parte mâna de pe braţul meu — Ai mărşăluit până aici ca o armată şi m-ai dat afară din Bang! Mâna dreaptă a bunicului a apărut de nicăieri şi mi-a biciuit obrazul Am fost atât de şocat şi surprins că n-am mai putut spune nimic Obrazul îmi era cald şi mă ardea A durut — De ce m-ai lovit? am întrebat Aveam lacrimi în ochi, dar nu am plâns — Războiul doare, a spus bunicul Rănile de război şi omorurile provoacă suferinţă Doar un prost vrea să înceapă războiul M-am uitat adânc în ochii căprui ai bunicului, care îmi păreau atât de răuvoitori acum — Nu o să uit asta, am spus eu — Asta-i şi ideea — Şi nici nu o să te iert De acum încolo, războiul a început cu adevărat M-am întors cu spatele şi am început să merg înapoi spre casă, cât de repede am putut L-am lăsat pe bunicul pe stradă, strigând după mine 23 O pauză pentru Jenny Păi, acum era un război adevărat între noi şi nu-mi plăcea absolut deloc Chiar nu mă pricep prea bine la a fi supărat pe cineva Mama spune că am o inimă bună şi că n-am putut niciodată să port pică E adevărat Chiar şi acum ceva timp, când părinţii mei sau Jenny făceau ceva care mă enerva, mereu uitam până a doua zi În seara aceea eram la cină, stând faţă în faţă cu bunicul, şi chiar am vrut să-l urăsc fiindcă mă plesnise, dar n-am putut Vreau să zic, era bunicul meu, pentru numele lui Dumnezeu Era bătrân şi singur şi îl durea piciorul Ar fi trebuit să fiu la fel de rău ca Darth Vader ca să-l urăsc Bunicul a fost foarte vioi la cină A spus până şi câteva glume de care nu auzise nimeni A şi zâmbit şi a vorbit cu mine, dar n-am putut să-mi dau seama dacă se prefăcea sau nu Era oare acelaşi om care îmi dăduse o palmă în urmă cu numai câteva ore? Eram confuz Aşa că am avut o seară obişnuită, în ciuda sentimentelor de tot felul pe care le aveam După cină, ne-am aşezat în sufragerie Bunicul şi-a scos cutia de domino şi a început să le aşeze ca să joace un joc cu tata Jenny a dispărut câteva minute, apoi a coborât hotărâtă pe scări, de la ea din cameră, purtând un tutu În caz că nu aţi auzit niciodată până acum de cuvântul ăsta, fiindcă nici eu nu auzisem până când i-a cumpărat mama unul, lăsaţi-mă să vă explic ce înseamnă un tutu Este o fustă micuţă care probabil are nişte sârme sau ceva în ea fiindcă stă ridicată în formă de cerc atunci când o fată o poartă Al lui Jenny era roz L-a primit fiindcă a fost insuportabilă Pentru că mama nu a vrut să i-l cumpere, cel puţin nu înainte să facă măcar lecţii de balet un an întreg Dar Jenny e foarte diferită de mine Eu sunt genul de persoană care ar fi aşteptat un an, exact aşa cum a spus mama Dar Jenny nu A început o campanie de convingere pentru acel tutu care a fost pur şi simplu dezgustătoare A vorbit despre el dimineaţa, la prânz şi seara A plâns de fiecare dată când trebuia să meargă la lecţiile de balet I-a spus mamei că toate fetele aveau câte un tutu, ceea ce era, evident, o minciună S-a şi aruncat pe jos şi a avut o criză de isterie Vreau să spun că a dat cu picioarele în pământ şi a urlat până când a convins-o mama să se oprească Când a văzut că nu are succes, Jenny a trecut mai departe, la tata L-a prins singur în diferite momente, s-a urcat la el în poală şi l-a acoperit cu pupici, ca un căţel care te linge pe toată faţa A continuat pur şi simplu să-l linguşească pe tata şi să se gudure pe lângă el, ţi se şi făcea rău dacă vedeai Aşa că ceea ce s-a întâmplat a fost că tata a vorbit cu mama şi Jenny şi-a primit fusta de balerină Şi nici măcar nu era Crăciunul sau ziua ei Jenny s-a dus la casetofonul stereo şi şi-a pus discul ei cu Dance of the Hours — Doamnelor şi domnilor, a anunţat ea de parcă s-ar fi aflat pe o scenă, vă prezint cea mai frumoasă balerină din lume domnişoara Jennifer Stokes! Apoi a lăsat muzica să cânte, muzică pe care o auzisem deja de aproximativ paisprezece milioane de ori Dar mama, tata şi bunicul mai ales bunicul s-au lăsat pe spate şi au aplaudat de parcă nu ar mai fi văzut-o niciodată pe Jenny dansând până atunci A sărit de nu ştiu câte ori pe vârfuri Din când în când şi-a mai întins braţele deasupra capului, ca şi când ar fi încercat să ajungă la un raft de la ea din dulap Uneori se mai oprea, stând într-un picior şi lăsându-l pe celălalt să atârne în spate În poziţia aia arăta ca o barză mică sau o găină mai mare De asemenea, ţopăia Cred că ar fi trebuit să facă salturi, dar Jenny reuşea să se desprindă doar câţiva centimetri de podea La sfârşit, s-a lăsat pe genunchi şi s-a ghemuit, apoi a ridicat mâinile şi a zâmbit când muzica s-a terminat Desigur, adulţii au înnebunit când a terminat — Bravo! a strigat tata în timp ce aplaudau cu toţii Am observat că nu a strigat „Bis!” Am aplaudat şi eu, mai mult ca să fiu politicos Uneori e foarte greu să fii fratele mai mare 24 Un truc urât Cred că în sfârşit deveneam mai abil în războiul împotriva bunicului Poate că până atunci urmasem prea mult sfaturile prietenilor Şi poate că le povesteam prea multe din ce se întâmpla Mai degrabă flecăream şi nu ajungeam la niciun rezultat Aşa că atunci când Steve şi Billy au venit pe la mine ca să jucăm Monopoly, nu le-am spus nimic despre palma pe care mi-o dăduse bunicul Permite-ţi-mi să fiu sincer Îmi era şi puţin ruşine Eram cu toţii la ultimul etaj, în camera mea Noua mea cameră oribilă şi dezgustătoare, nu vechea mea cameră frumoasă şi grozavă — Deci ăsta e locul în care te-au mutat, a spus Steve, uitându-se în jur Nu e o îmbunătăţire — Nasol, a spus Billy — Încep să mă obişnuiesc, am zis eu — Ai mai făcut vreo mişcare? a întrebat Billy Am clătinat din cap — Războiul s-a sfârşit, a spus Steve, exact cum am prevăzut — Ai pierdut, a spus Billy Stătea pe podea, pe covoraşul împletit de lângă patul meu — Îmi plăcea mai mult fosta ta cameră Era mai mult spaţiu Şi era mai luminoasă Şi n-avea niciun miros — Miros? am zis eu Ce miros? — Nu-l simţi? a întrebat Billy Şi-a încreţit nasul ca un iepure şi a început să adulmece — Miroase decent, am spus eu Steve, tu nu simţi nimic, nu-i aşa? Steve a tras aer adânc în piept — Da, a spus el Am aşteptat câteva secunde, uitându-ne la Steve, dar nu a mai adăugat nimic — Da, e un miros, sau da, nu miroşi nimic? a întrebat Billy — Miros ceva, normal, a spus Steve Îmi funcţionează căile olfactive — Băile cui? a întrebat Billy Nu-mi miroase a toaletă Mai degrabă a un fel de brânză — Căile olfactive, a spus Steve O-l-f-a-c-t-i-v-e Nasul tău şi glandele de miros, simţul olfactiv — Ah, a zis Billy Vrei să spui că iar te dai mare cu vocabularul tău — Exact, a spus Steve zâmbind Sau indubitabil sau — Hai să jucăm Monopoly, am zis eu înainte să apuce să continue Uneori Steve are talentul de a da dureri de cap Şi uneori îl tachinează pe Billy puţin cam mult M-am dus până la cutiile mele cu jucării şi am scos cutia de Monopoly Steve s-a aşezat pe podea lângă Billy — Eu voi fi bancherul, le-am zis eu — Desigur, a spus Billy — Pete e mereu bancherul, a zis Steve, şi câştigă mereu — Ce vrei să spui? am întrebat eu Steve a ridicat din umeri — Nimic, a spus el pe un ton care dădea de înţeles că de fapt era vorba de mult mai mult decât nimic — Putem să jucăm odată, pentru numele lui Dumnezeu! a zis Billy M-am aşezat pe podea lângă băieţi şi am pus jocul în faţa mea Apoi i-am scos capacul Dar am văzut ceva atât de incredibil, că nu mi-am putut crede ochilor Tabla de Monopoly era în cutie, da, dar în afară de ea nu mai era nimic altceva Nu mai erau nici banii, nici figurinele, nici cărţile cu proprietăţi şi nici regulile În cutie era doar o hârtie împăturită Am desfăcut-o Era un bilet scris cu pixul Scria aşa: JOCUL ĂSTA SE POATE JUCA ÎN DOI DAR TU NU-L POŢI JUCA PE CEL DIN FATA TA Dedesubt, biletul era semnat: BĂTRÂNUL 25 Şi cuvinte urâte Nu voi scrie aici cuvintele pe care le-au spus Billy şi Steve Ştiu că mi-am propus să spun povestea asta aşa cum s-a întâmplat, dar nu vreau să scriu cuvintele alea pe hârtie Mai ales într-o poveste pe care i-o voi da profesoarei mele să o citească Aşa că voi inventa nişte cuvinte care să le înlocuiască pe cele adevărate — Nu pot să cred, a spus Billy Cine face un lucru atât de cocofex? — Exact, a zis Steve, e un adevărat coclender! — Doar un crocofant ar face o farsă atât de jenibilă! a spus Billy — Staţi aşa, am zis eu, şi nu vorbiţi aşa despre bunicul meu — O să zic ce vreau eu, a spus Billy Era foarte nervos — E un gogomârl Cum poţi să spui că nu-i aşa? — Nu-i un gogomârl! am spus eu, pe un ton ridicat Bunicul meu e un om grozav — Şi face farse triţare, a spus Steve Nu puteam să-l contrazic Era destul de triţară toată situaţia — Poate, i-am răspuns eu Dar i-am dat, fără îndoială, destule motive cât să facă asta Nu uitaţi, eu am început războiul ăsta Păi, băieţii au continuat în stilul ăsta ceva vreme, spunând tot felul de lucruri crocofante despre bunicul Iar eu i-am luat apărarea A durat ceva până ne-am liniştit cu toţii Apoi lui Steve i-a apărut o expresie ciudată pe faţă şi a tăcut, în timp ce Billy a vorbit de unul singur ca o moară stricată — Ar putea fi o chestie grozavă, a spus Steve până la urmă — Care e partea grozavă în toată chestia asta? l-a întrebat Billy — A muşcat momeala, nu înţelegi? a zis Steve Vreau să spun că a intrat în joc, vrea să joace Şi ăsta e un lucru bun — Nu mai putem să jucăm Monopoly şi tu spui că e un lucru bun, a zis Billy — Ai reuşit să-l faci pe bunicul tău să se implice, mi-a spus Steve, ignorându-l pe Billy S-a simţit încolţit Tot ce trebuie să faci acum e să continui — Cum? am întrebat eu — Atac, atac, atac, a spus Steve — Da, a zis Billy, trebuie să fii în ofensivă — Nu sunt atât de sigur, am spus eu De fapt, nu eram sigur deloc — Arde-i chiloţii! a zis Billy — Ce? Credeam că nu am auzit eu bine ce spusese Billy — Strecoară-te în camera lui, ia-i toată lenjeria şi dă-i foc Niciun bărbat nu se poate duce nicăieri fără să poarte chiloţi — Şi cum ar trebui să-i ard chiloţii? l-am întrebat eu pe un ton sarcastic — Îi bagi în sobă, a zis Billy — Nu mai spune prostii, am spus eu Nu aş umbla la sobă pentru nimic în lume, mai ales pentru un motiv ca ăsta — Atunci rupe-i, a zis Billy Şi îi arunci pur şi simplu la gunoi Doar fă-o — Nici să mor, am spus eu — Nu eşti un Războinic Anonim adevărat, a zis Billy Eşti un fricos — Sunt un nepot, i-am răspuns eu Sunt unele chestii pe care nu pot să le fac, oricât de mult m-ar bate la cap prietenii mei — Fricosule! a spus Billy — Nu e războiul tău, am zis eu — Cocofant triţar! m-a numit Billy, deşi ştia că nu suport să-mi spună aşa Nu i-am răspuns — Trebuie să faci ceva, mi-a spus Steve — O să fac, am zis eu — Ce? a întrebat Steve — Nu ştiu — Când? — Cândva, undeva, am spus eu Steve şi Billy au râs amândoi de mine Iar în puţin timp au plecat, amândoi supăraţi pe mine iar eu nervos din cauza lor Aşa că, în cele din urmă, primul atac al bunicului a funcţionat A avut nevoie doar de trei prieteni buni, pe care i-a făcut să se dabardească între ei 26 Tap-tap-tap şi s-a fixat Puteţi să fiţi siguri că m-am dus să-l caut pe bunicul imediat după ce au plecat băieţii Dar era mult prea deştept pentru mine Stătea prin bucătărie, unde pregătea mama cina Apoi a jucat două ture de Casino cu Jenny Până au terminat ei, tata deja se întorsese de la serviciu Nu am avut când să vorbesc cu el de unul singur, fără alţii de faţă, până a doua zi după ore Şi era sus, la mine în cameră, atunci când am ajuns Avea la el o cutie mare cu unelte şi stătea pe patul meu, cioplind o bucată mică de lemn cu un cuţit — Bună, Pete, a spus el pe un ton prietenos, cum a fost la scoală astăzi? Mi-am lăsat rucsacul pe jos — De parcă ţi-ar păsa, i-am răspuns eu — Îmi pasă, îmi pasă, a spus bunicul — De unde ai ştiut că urma să jucăm Monopoly? l-am întrebat eu — Aha, a zis el rânjind Secrete de armată — Bănuiesc că ţie ţi s-a părut amuzant Bunicul a chicotit — Şi nu a fost? Vă adunaţi şi voi aici să jucaţi un joc şi surpriză! Bunicul a luat bucata mică de lemn şi s-a lăsat într-un genunchi, lângă balansoarul meu Apoi a încercat să o fixeze în gaura din spătarul scaunului, de unde se desprindea mereu mânerul — E puţin mai mare decât trebuia, a spus el — Îmi repari balansoarul? l-am întrebat eu — Încerc, a zis bunicul Avea o foaie de şmirghel pe care o freca de bucata de lemn ca un nebun — O să îl lipeşti la loc? l-am întrebat — Nu, a spus bunicul Lipiciul n-o să ţină O să bat din nou lemnul în cuie, Pete Vezi gaura asta din partea din spate a braţului? Am scos cuiul vechi Trebuia să intre şi în gaura cealaltă, din spătarul balansoarului Bunicul a încercat din nou să pună bucata de lemn la locul ei, dar nu a încăput — Mai trebuie să o şlefuiesc puţin de tot, a spus el — Cum rămâne cu toate lucrurile pe care le aveam în cutia de Monopoly? Poţi să mi le dai înapoi acum? — Nu încă, a zis el — Dar când? — Atunci când micuţa noastră neînţelegere, sau cum vrei tu să-i spui, se va termina I-am aruncat o privire bunicului, dar era ocupat cu şlefuitul lemnului — Nu mi se pare corect, i-am zis eu — Nici nu este, a spus el Hai să zicem că piesele tale de Monopoly sunt luate ca prizonieri de război Imediat ce facem pace, se întorc la tine — Nu o să fac asta niciodată Nu până nu-mi dai camera înapoi — Atunci vor rămâne prizoniere mult timp, a spus bunicul A luat o pereche de cleşti şi i-a prins de mijlocul cuiului de lemn Apoi l-a băgat în braţul balansoarului şi a început să-l rotească şi să îl împingă în acelaşi timp I-a trebuit multă forţă, dar Bunicul avea mâini şi muşchi mari şi până la urmă a intrat în gaură cam până la jumătate — Gata, a spus bunicul Mai solid ca stânca din Gibraltar — Eu ţi-am dat înapoi şlapii, am zis eu — Eu parcă ţineam minte că am venit aici sus şi i-am găsit singur, a spus el Nu mi se pare că mi i-ai înapoiat tu, Pete M-am gândit la asta în timp ce bunicul a pus cleştii înapoi şi a scos ciocanul din cutia de unelte Ciocanul era acoperit cu cauciuc în partea cu care loveai — Va trebui să-mi iau revanşa pentru asta, am spus eu Războinicul Anonim va lovi din nou — Ştiu asta, a spus bunicul, rânjind Ăsta e şi farmecul Nu puteam să cred că a spus asta — Ţi se pare amuzant? — Cu siguranţă, mi-a răspuns el Ah, mi-a luat ceva până să înţeleg Iar atunci am realizat ceva Aproape că-mi pierdusem cu totul simţul umorului Nu m-am mai distrat atât de bine de o veşnicie Cel puţin de anul trecut Imaginează-ţi că te-am plesnit în halul ăla Ce chestie prostească A aliniat gaura din spătar cu cuiul din braţul balansoarului — Acum priveşte aici, Peter, băiete Tap-tap-tap! De atât a fost nevoie, trei lovituri zdravene cu ciocanul bunicului, iar braţul balansoarului a fost fixat în spătar M-am aşezat imediat pe balansoar şi l-am testat Era stabil, exact cum spusese bunicul — Eşti un reparator bun Mulţumesc, i-am spus eu şi l-am pupat pe frunte — Sunt cel mai bun, a spus bunicul Ştii, Pete, obişnuiam să construiesc case întregi, de la temelie Aş mai fi făcut-o şi acum, dacă nu aveam piciorul ăsta bun de nimic Dar încep să mă simt bine din nou Cred că mi-am recăpătat forţele Sunt o grămadă de lucruri în casa asta care trebuie reparate Iar eu sunt omul de care aveţi nevoie, puştiule Atunci m-a luat în braţe şi mi-a plăcut Dar atunci când mi-a dat drumul, m-am uitat la el şi i-am spus: — O să mă răzbun pentru farsa aia cu jocul de Monopoly, să ştii — Normal că o s-o faci, a spus el şi a râs Abia aştept 27 La pescuit M-am gândit destul de mult la cum aveam să mă răzbun pe bunicul Nu era uşor Erau o grămadă de chestii pe care aş fi putut să le fac şi o grămadă de chestii pe care nu le-aş fi făcut niciodată Cum ar fi să-i ard lenjeria, spre exemplu Nu voiam să fac ceva care m-ar face să-mi pară rău mai încolo M-am gândit la asta, apoi chiar am încercat să-i fur trusa cu unelte şi să o ascund Dar mi-am dat seama că era atât de mare şi grea că doar gândul de a o căra trei rânduri de trepte, din subsol până în pod, unde voiam s-o ascund, era de ajuns cât să mă obosească Apoi mi-am dat seama ce trebuia să fac Dar înainte să am ocazia s-o fac, mi-am petrecut ziua cu bunicul şi aş vrea să vă povestesc Vineri seara, bunicul m-a întrebat dacă m-am dus vreodată la pescuit I-am spus că nu, nu am făcut-o Tata nu era pescar Iar singura dată când am văzut un peşte viu a fost în magazinul de peşte, în acvariu Asta dacă nu puneţi la socoteală homarul pe care l-am văzut la un moment dat într-un restaurant, care oricum era gătit Sau peştişorul auriu pe care l-am avut mai demult, în jur de o săptămână, până a murit — Păi, a spus bunicul, mă gândeam să ies mâine dimineaţă să prind o mână de cambule Chiar mi-ar plăcea nişte companie, Petey Şi cred că şi ţie ţi-ar plăcea Nu eram foarte convins că mi-ar plăcea — Nu o să navighezi pe ocean, nu-i aşa? am întrebat — Nu, doar la câteva sute de metri de ţărm, în portul Cold Spring — Adică unde? — Destul de aproape Cred că sunt vreo cincizeci de kilometri sau cam aşa — Nu avem cum să dăm de ceva mare şi periculos, nu-i aşa? — Cum ar fi? — Cum ar fi Fălci Bunicul a râs — Păi, cinstit vorbind, a zis el, nu m-am gândit deloc la asta Totuşi nu cred că o să ne întâlnim cu Fălci, Petey Cel puţin mie nu mi s-a întâmplat niciodată, de când pescuiesc acolo — Bine atunci, i-am răspuns eu uşurat Bunicul mi-a spus că o să ne trezim foarte devreme a doua zi, dar când a zis să-mi pun alarma la patru şi jumătate dimineaţa nu mi-a venit să cred — Asta înseamnă la miezul nopţii, am spus eu — Trebuie să te trezeşti destul de devreme ca să poţi păcăli o cambulă, a zis el V-aţi trezit vreodată şi v-aţi dat jos din pat la ora patru şi jumătate dimineaţa? E beznă la ora aia M-am spălat, m-am îmbrăcat şi mi-am pus pe mine toate hainele de care a spus bunicul că voi avea nevoie Blugi vechi, tricou, o vestă de lână, un pulover vechi peste şi hanoracul meu cu glugă pe deasupra Bunicul era jos în bucătărie, făcând nişte sandvişuri pe care să le luăm cu noi — Şuncă şi cârnaţi Bologna, a zis el, îţi convine? — E în regulă Mie să nu-mi pui muştar — Bine, mi-a răspuns el Să nu-ţi pui niciodată ton sau alte feluri de peşte în sandviş când te duci la pescuit Sperii peştii — Cum s-ar putea întâmpla una ca asta? am întrebat eu — Nu ştiu, a zis Bunicul, dar cred în asta A pus punga cu sandvişuri într-o plasă mai mare cu fermoar, lângă un termos cu lapte rece pentru mine El avea alt termos mare şi vechi pe care a spus că avea să-l umple cu cafea pe drum Dacă ţi-e foame, mi-a spus bunicul, ia nişte pâine sau biscuiţi la tine, pentru că va dura o oră sau cam aşa până luăm micul dejun I-am spus că nu îmi era foame Îmi era doar somn Am ieşit pe verandă, în întunericul dimineţii Am aruncat o privire la vecini, la cutia unde se lăsa laptele — Nici măcar nu a trecut lăptarul pe aici şi noi plecăm, am spus eu De ce trebuie să mergem la pescuit atât de devreme? Peştii n-or să rămână tot acolo până după-amiază? — Maree înalte, a spus bunicul în timp ce mergeam spre maşina mamei Înainte să mă aşez pe scaunul din faţă, am mijit ochii spre cerul întunecat Stelele arătau ca nişte asteriscuri Bunicul a condus încet şi atent pe străzile oraşului, apoi a virat şi a intrat pe autostrada interstatală — Când apar mareele înalte, a început bunicul să-mi explice, e momentul în care peştilor le place cel mai mult să se hrănească Apa intră în port şi aduce odată cu ea o grămadă de chestii pe care peştii le mănâncă Aşa că, dacă lansezi cârligul cu momeală în valul care vine spre tine, Domnul Peşte se gândeşte „Uite un dumicat numai bun” şi muşcă momeala De asta trebuie să ieşim astăzi devreme din casă şi să ajungem în port până la şapte dimineaţa Pentru că mareea înaltă apare exact la ora 9:07 Mi-a aruncat o privire prin întuneric — Ştii ce înseamnă maree, nu-i aşa? — E atunci când apa creşte şi descreşte, am zis eu Dar din cauza cui se întâmplă asta? — A lunii, a spus bunicul Credeam că face o glumă — Dar stelele? am zis eu Sau poate şi munţii, şi copacii? Bunicul a chicotit — Nu, doar luna face asta Iar atunci când e lună plină, sunt cele mai înalte maree din luna respectivă Se numeşte forţă gravitaţională, Pete, şi e reală Ai putea căuta nişte informaţii despre asta la un moment dat Oamenii fac grafice cu mareele şi îţi pot spune când va apărea fiecare dintre ele cu ani întregi înainte Mareea e foarte importantă — Probabil că este, am spus eu M-a scos direct din pat la patru şi jumătate dimineaţa, nu-i aşa? Puţin mai târziu ne-am oprit la un restaurant şi am luat micul dejun Era abia în jur de cinci dimineaţa, nu cred că mâncasem micul dejun mai devreme de ora asta în viaţa mea Bunicul a rugat-o pe chelneriţă să-i umple termosul cu cafea şi am pornit din nou la drum Bunicul fredona cântecul de la radio Părea foarte fericit În faţa noastră, cerul începea să se lumineze, pregătind răsăritul — Nu-i aşa că e grozav? a zis bunicul zâmbindu-mi Doar noi doi, bărbaţii, călătorind pe drumul întins, fără chestii sofisticate sau restrângeri Cum să nu adori chestia asta? Chiar mă simţeam bine călătorind doar eu cu bunicul Am ajuns în portul Cold Spring exact atunci când apărea soarele la orizont, roşu cu auriu la margini Bunicul a continuat să conducă spre apă şi a parcat lângă „Magazinul lui Bill de bărci şi momeli” Trebuie să vă mărturisesc ceva în legătură cu asta Mirosea atât de oribil în locul ăla, încât trebuia să fie interzis de lege Mirosea a peşte putrezit care fusese lăsat acolo în jur de un an Mirosul ăla putea să-mi facă toată clasa să leşine Poate chiar toată şcoala Am luat două găleţi micuţe cu momeală şi ne-am dus în cealaltă parte a docului, unde erau legate bărcile cu vâsle Bunicul m-a ajutat să-mi pun vesta de salvare şi şi-a pus şi el una Apoi ne-am aşezat toate lucrurile în barcă Aceasta era lată şi plată, iar bunicul a pus undiţele şi cârligele sub scaunul din faţă, apoi m-a ajutat să urc — Siguranţa, mai întâi, mi-a spus el Nu stai în picioare, te aşezi pe un scaun şi îmi spui dinainte dacă vrei să te mişti — Ahoi, căpitan, am zis eu şi l-am făcut să zâmbească Bunicul a dezlegat sforile cu care era prinsă barca de doc, a aşezat vâslele cum trebuie şi a vâslit mai în largul portului Era un drum fără peripeţii, ne mişcăm pe apa liniştită într-o barcă mică, razele soarelui făceau apa să sclipească, iar briza îmi răcorea faţa — Ador chestia asta, i-am spus eu bunicului, iar el mi-a zâmbit Mai sunt o grămadă de lucruri de spus despre ziua aia, dar capitolul ăsta e deja mult prea lung V-aş putea povesti despre cum m-a învăţat bunicul să pun momeala în cârlig, adică un vierme sau o bucată de scoică moartă Despre cum să lansezi cât să ajungi să simţi fundul oceanului, apoi să ridici momeala numai puţin Sau sentimentul incredibil pe care îl ai atunci când o cambulă muşcă momeala şi începe să mişte undiţa şi să sară în toate părţile şi cum trebuie să o tragi în sus atent şi încet şi cum trebuie să o bagi în barcă Aproape totul a fost incredibil în ziua aia Am prins o grămadă de peşti, mai mulţi de douăzeci Mi s-a făcut atât de foame că am mâncat primul sandviş înainte de nouă dimineaţa Am învăţat să vâslesc A fost destul de greu, dar am reuşit să vâslesc până la jumătatea drumului de întoarcere Am învăţat cum să curăţ un peşte de solzi A fost o aventură Captivantă, senzaţională şi poate şi cu puţin pericol, mascat Şi mi-a plăcut fiecare minut din ea — Trebuie să facem asta din nou, i-am spus eu bunicului pe drumul spre casă — Poţi să fii sigur, a zis el Şi ne-am mai dus la pescuit împreună de multe ori din acea primă zi O dată am luat-o şi pe Jenny cu noi şi i-a plăcut şi ei Dar nimic nu mă va face să uit vreodată cum a fost prima dată, doar cu bunicul Aşa că puteţi să înţelegeţi de ce am fost un pic cam trist mai târziu, în acea seară, când m-am strecurat în fosta mea cameră şi i-am furat bunicului ceasul de mână 28 Liga grea Bunicului nu i-a luat foarte mult să descopere că îi lipsea ceasul Şi să zicem că n-a trebuit să se plimbe cine ştie cât şi să încerce să-şi dea seama unde dispăruse A doua zi dimineaţă a urcat la etaj Era duminică, iar eu îi aşteptam pe mama şi pe tata să se trezească, ca să pot coborî la micul dejun L-am auzit pe bunicul urcând, aşa că am luat rapid o carte ca să mă pot preface că citeam Bunicul mi-a bătut în uşă foarte uşor, apoi a întredeschis-o ca să se uite în cameră — Eşti treaz, din câte observ, a spus el A intrat în cameră şi s-a aşezat pe balansoar Era în pijamale, halat şi papuci — S-a întâmplat o chestie foarte amuzantă în dimineaţa asta, a continuat el Am vrut să-mi iau ceasul şi să îl pun la mână şi ghici ce? Se pare că nu mai e la mine în dulap — Chiar aşa? am spus eu pe un ton degajat — Serios vorbesc — Păi, i-am zis eu, poate că a intrat un hoţ în casă noaptea trecută şi l-a furat — Nu prea cred, a spus bunicul Având în vedere că şi portofelul era pe dulap, fix lângă ceas, şi n-a pus nimeni mâna pe el Şi erau ceva dolari în el — Poate că a fost un hoţ foarte prost, am spus eu Sau un hoţ care avea nevoie doar de ceas Bunicul mi-a aruncat o privire şi a zâmbit Nu îl condamnam Ceea ce tocmai spusesem mi-a sunat şi mie prostesc — Cum de nu ai lăsat un bilet de data asta? a întrebat bunicul — Cred că am trecut de faza asta, am spus eu — Probabil — Eu ţi-am luat ceasul, am zis eu Ştim amândoi asta Bunicul a clătinat uşor din cap — Într-un fel, credeam că micuţul nostru război a luat sfârşit, a spus el Mai ales după ziua de ieri M-am simţit foarte bine cu tine la pescuit, Pete Eşti o companie foarte plăcută — Păi, am zis eu, nici pentru mine nu a fost o zi obişnuită Am avut una dintre cele mai bune zile din viaţa mea cu tine Dar am spus eu şi am ridicat din umeri Asta nu schimbă lucrurile, bunicule — Nu le-a schimbat, din câte observ — Există ceva ce-mi doresc şi tu ai şi nu ştiu ce altceva să fac în afară de a lupta pentru ce e al meu, am spus eu — Păcat, mi-a răspuns bunicul Dar ascultă-mă puţin, Petey, am un motiv foarte bun pentru care îmi vreau ceasul înapoi A fost un cadou de la bunica ta, înţelegi, la aniversarea noastră de patruzeci de ani de la căsătorie Ţin foarte mult la el, dragul meu În regulă, acum mă simţeam precum cea mai mizerabilă târâtoare din lumea întreagă Dar nu aveam de gând să renunţ — E pus la loc sigur, bunicule, am spus eu Şi o să am mare grijă de el Nu trebuia să am grijă de el deloc Pentru că era învelit frumos şi confortabil într-una dintre perechile mele albe de şosete, care era ascunsă într-un săculeţ de mingi de tenis şi băgată la fundul valizei mele pe care o iau în tabere — Probabil că îl voi găsi dacă încep să caut, a zis Bunicul — Nu prea cred, i-am răspuns eu — Sunt destul de bun la căutat lucruri, a spus bunicul Când eşti la şcoală, Pete, am tot timpul la dispoziţie să întorc locul ăsta cu susul în jos — Ai putea să-l cauţi patru milioane de ani şi tot nu l-ai găsi, i-am zis eu Bunicul a oftat şi s-a legănat de câteva ori în balansoar — Aş prefera să mi-l dai tu de bunăvoie, a spus el — În niciun caz, am zis eu Nu până nu îmi dai camera înapoi — Am mai auzit asta şi înainte, a spus el Ce ar fi dacă aş spune te rog? — Uite, bunicule, am zis eu, tot ce trebuie să faci e să le spui mamei şi tatei că vrei să faci schimb de camere cu mine E destul de uşor, nu-i aşa? Bunicul s-a uitat fix în ochii mei ceva timp, legănându-se uşor în balansoar — Tu chiar eşti ca un disc stricat, ştiai asta? m-a întrebat el — Eu vreau doar ce-i al meu de drept, am spus eu — Deci, a zis bunicul, acum jucăm la liga grea, ah? — Nu mă joc, am spus eu Nu tu cameră nu tu ceas — Destul de cinstit, a spus bunicul S-a ridicat şi s-a dus încetişor spre uşă — Dar de acum încolo, a spus el, ai face bine să-ţi păzeşti spatele 29 Aşteptând să cadă al doilea pantof Aţi ştiut vreodată că urmează să se întâmple ceva îngrozitor, dar n-aţi ştiut când? Aşa m-am simţit în tot timpul în care bunicul a aşteptat să atace din nou Era un lucru foarte inteligent din partea lui Diabolic chiar, dacă vreţi să ştiţi adevărul Mi-am făcut de lucru pe lângă el, înnebunit, aproape o săptămână Adică, e cam greu să rămâi calm când cineva urmează să-ţi facă ceva şi nu ştii ce e acel ceva sau când se va întâmpla N-am reuşit să dorm câteva nopţi, întrebându-mă când o să cadă securea Mi-a adus aminte de o poveste despre un grec bătrân pe nume Damocles, care s-a dus la o petrecere la care lumea i-a agăţat, doar de un fir de păr, o sabie deasupra capului Trebuia să fie ori o sabie foarte micuţă, ori un fir de păr foarte gros Dar, în orice caz, nu avea cum să fie prea plăcut să aştepţi ca sabia să cadă şi să te taie ca pe o găină Mă simţeam de parcă m-aş fi aflat în cabinetul dentistului, aşteptând să-mi vină rândul şi întrebându-mă cât de mult avea să doară E acelaşi sentiment pe care îl ai la şcoală, chiar înainte de un test, când îţi iese din cap tot ce ai învăţat Poţi să mă întrebi până şi cum mă cheamă înainte de un test şi tot nu e sigur că voi şti să-ţi răspund Iar bunicul mă tachina, chestie care nu mă ajuta deloc — Pari agitat, îmi spunea el — Sunt, pentru numele lui Dumnezeu, îi răspundeam eu Mi-aş fi dorit să faci odată ce ai de făcut — Răbdare, îmi zicea el, cu un zâmbet ciudat care-mi dădea fiori Război psihologic, nu-i aşa? Vreau să spun, se juca cu mintea mea Şi cu cât aştepta mai mult, cu atât mă afecta mai mult Într-o zi, mi-am lăsat unul dintre manuale acasă L-am uitat pur şi simplu Ştiam de ce Pentru că am fost prea ocupat să mă gândesc la farsa pe care avea să mi-o facă Bunicul mi-a spus o glumă într-o după-amiază Era despre un tip care locuia sub un bărbat care-şi dădea jos doar un pantof când se băga seara în pat Omul de dedesubt abia dacă mai avea somn, aşteptând să cadă şi cel de-al doilea pantof Nu mi s-a părut amuzant deloc 30 Jenny spioana Cam tot atunci, când aşteptam să cadă şi cel de-al doilea pantof, s-a întâmplat un lucru straniu Era o duminică ploioasă Mama era în bucătărie şi cocea ceva cu scorţişoară, care făcea toată casa să miroasă incredibil Jenny o ajuta După ceva timp, Jenny probabil că o ajutase cam mult, fiindcă mama a dat-o afară din bucătărie Bunicul stătea cu mine în sufragerie Tata era la etaj şi trăgea un pui de somn Următorul lucru pe care l-am văzut eu şi bunicul a fost pe Jenny intrând în cameră cu jocul meu de Monopoly Jocul meu gol de Monopoly, cu toate figurinele şi cartonaşele ascunse de bunicul — Hai să jucăm, a spus Jenny A aşezat jocul pe măsuţa de cafea — Aha, a spus bunicul, cu un fel de tuse — De unde l-ai luat? am întrebat eu, prefăcându-mă că eram furios — Dintr-unul dintre dulăpioarele tale cu jucării, a spus Jenny, unde l-ai ţinut întotdeauna A început să desfacă jocul, dar am oprit-o, punând o mână pe capacul cutiei — Nu-mi ceri voie înainte să intri la mine în cameră şi să-mi furi jocul? am zis eu pe un ton ridicat Jenny mi-a aruncat o privire ciudată — Cum adică să-l fur? a spus ea Uite-l aici Cred că ar fi amuzant să jucăm Monopoly Eu, tu şi bunicul — E o idee proastă, i-am răspuns eu Jenny s-a uitat la mine, clipind mărunt din ochi — Ce-i cu tine, Peter? m-a întrebat ea Te porţi ciudat — Nu vreau să joc Monopoly, bine? am zis eu Am şi eu drepturi, să ştii, şi dacă o persoană nu vrea să joace Monopoly, nu poate fi forţată să o facă împotriva voinţei sale Aşa că o să iau jocul ăsta de aici Nu mă aşteptam ca Jenny să-mi smulgă cutia, dar a făcut-o Şi a deschis-o — Atunci o să joc cu bunicul, dacă tu ai de gând să fii aşa rău, a spus ea M-am uitat la bunicul, iar el la mine Amândoi ştiam ce urma — Hei, unde sunt toate figurinele şi cartonaşele şi chestiile din cutie? a întrebat Jenny E doar tabla de Monopoly, nimic altceva S-a lăsat o tăcere lungă şi foarte stânjenitoare Jenny ne fixa cu privirea pe mine şi pe bunicul Nu-mi găseam cuvintele Bunicul a început să fluiere Apoi Jenny a găsit biletul pe care l-am lăsat, ca un prost, în cutie — „Jocul ăsta poate fi jucat în doi”, a citit ea cu voce tare, „dar tu nu-l poţi juca pe cel din faţa ta” Semnat „Bătrânul”? Părea intrigată — Cine e Bătrânul? a întrebat ea Şi de ce lipsesc piesele? — Păi, am spus eu, există o explicaţie foarte simplă Jenny a aşteptat Am aşteptat şi eu, fiindcă nu am putut găsi nicio explicaţie simplă — Se întâmplă ceva suspect aici, a spus Jenny Bunicul şi-a dres vocea — Amândoi ştiţi despre ce e vorba şi eu nu, a continuat Jenny Tu eşti Bătrânul din bilet, bunicule? I-ai făcut o farsă lui Peter? — Eu? a zis bunicul Eu? Nu fi prostuţă De ce i-aş face o farsă lui Peter? Jenny nu a stat să se gândească la asta mai mult de o secundă — Tu ai fost, bunicule De asta pari aşa vinovat Aş fi vrut să recunoşti în faţa mea Ştii că pot păstra un secret — Baliverne, a mormăit bunicul, de parcă fusese insultat Unul dintre prietenii lui Pete a făcut asta, pun pariu Nu-i aşa, Pete? — Ha? Da aşa e, i-am răspuns eu — Cine? a întrebat Jenny — Cel mai mare, a spus bunicul — Aşa e, am zis eu Steve a făcut-o E mult mai mare ca mine Şi uneori îşi spune Bătrânul — Steve nu e cu mult mai mare ca tine, a spus Jenny Ar fi un detectiv grozav, m-am gândit eu — Ba sigur că este, i-am zis Cu luni întregi — Şi unde a ascuns Steve toate chestiile din jocul de Monopoly? a întrebat Jenny Hai, ia-le, Pete, ca să putem şi noi să ne jucăm, bine? — Păi — Urcă la etaj şi ia-le, Pete, a spus bunicul ridicându-se de pe canapea Şi o să urc şi eu până la mine în camera să îmi iau un pulover S-a făcut cam răcoare aici Acum am înţeles ce se întâmpla Aşa că am fugit la mine în cameră de parcă mă duceam după chestiile de la jocul de Monopoly, în timp ce bunicul îl scotea de oriunde l-ar fi ascuns M-am întâlnit cu el în faţa fostei mele camere — Situaţia asta a fost pe muchie de cuţit, a spus el Mi-a dat o pungă transparentă cu toate lucrurile din cutia de Monopoly Iar eu i-am dat ceasul înapoi — Mersi, a spus el şi şi-a pus ceasul la încheietură — Asta nu înseamnă că renunţ, am zis eu — Desigur, mi-a răspuns bunicul Şi eu încă trebuie să mă revanşez, din câte îmi aduc aminte Aşteaptă-te să cadă şi al doilea pantof, în orice moment Apoi am coborât la parter şi am jucat Monopoly cu Jenny până la cină 31 Pantoful cade zbang! Când s-a întâmplat, fireşte că nu am fost deloc pregătit Era o zi de miercuri obişnuită, la mijlocul săptămânii O zi de şcoală Primul lucru pe care l-am observat a fost că ceasul meu cu radio nu a sunat la ora la care trebuia să sune Mereu mă trezesc la şapte dimineaţa Dar era deja şapte şi un sfert! Am dat să sar din pat, dar picioarele mi s-au încurcat în pătură şi am căzut pe podea Al doilea lucru pe care l-am observat a fost că îmi lipseau papucii Mereu îi lăsam pe jos, la marginea patului, înainte să mă culc De ce nu erau la locul lor? Am pierdut un minut sau două căutându-i sub pat şi în dulap Atunci mi-am dat seama Asta era răzbunarea bunicului! Acum În dimineaţa asta De asta mi-a sunat alarma mai târziu şi îmi lipseau papucii M-am dus în grabă până la baie, desculţ, ca să mă spăl pe faţă şi pe dinţi Periuţa mea de dinţi nu mai era acolo! Pur şi simplu lipsea În paharul de plastic de pe chiuvetă era un bilet Scria: „Foloseşte-ţi degetul” Ce farsă jenibilă! Am rămas nemişcat ca un manechin, jumătate din mine voind să fugă la parter la dulapul din hol, unde mama ţinea câteva periuţe noi de dinţi, iar jumătate din mine voind să nu mai pierd timpul cu asta fiindcă rămăsesem deja în urmă cu programul de dimineaţă Mi-am pus pasta de dinţi pe deget şi m-am spălat aşa A fost scârbos M-am întors fugind în cameră Urăsc să întârzii oriunde, dar cel mai mult urăsc să întârzii la ore Când mi-am deschis sertarul cu lenjerie, era gol În el era alt bilet Scria: „Lenjeria e în dulapul din hol” Am fugit pe hol Mi-am găsit toată lenjeria sus, pe un raft Mi-am luat nişte boxeri şi un tricou şi am fugit înapoi în cameră ca să mă îmbrac Apoi m-am uitat în sertarul cu şosete Şi am văzut că şi el era gol Acum eram furios Panicat, da, dar şi furios În biletul din sertarul de şosete scria: „Şosetele sunt în dulapul de sub chiuveta din baie” Am mârâit şi am zis nişte cuvinte pe care nici nu ar fi trebuit să le ştiu Bunicul îmi transforma îmbrăcarea de dimineaţă într-o vânătoare de comori Am fugit din nou la baie şi m-am uitat în dulapul de sub chiuvetă Şosetele mele împăturite se aflau printre săpunuri, suluri de hârtie igienică şi o sticlă de Mr Clean Am luat nişte şosete şi am fugit înapoi în cameră ca să mi le pun în picioare Îmi dădusem seama deja că farsele josnice ale bunicului nu s-au terminat încă Am avut dreptate Toate cămăşile mele care erau atârnate pe umeraşe în dulap se aflau tot acolo, dar erau întoarse pe dos Am luat una, am întors-o pe faţă şi am pus-o pe mine Fireşte, am încheiat-o greşit şi a trebuit să o iau de la capăt Blugii mei, agăţaţi într-un cuier de câte o gaică, erau şi ei întorşi pe dos I-am întors şi pe ei pe faţă şi i-am pus pe mine, dar am văzut că le lipsea cureaua La naiba cu ea, m-am gândit Era prea târziu să-mi fac griji din cauza unui lucru atât de mărunt ca ăsta Atunci mi-am dat seama că nu aveam şireturi la adidaşi Am îngheţat, uitându-mă în jos, cu gura la fel de deschisă ca adidaşii mei fără şireturi Am auzit-o pe mama strigându-mă de la baza scărilor — Peter! O să întârzii, scumpule! Într-unul dintre adidaşi era un bilet „Şireturile – pe blatul din bucătărie” Mi-am pus adidaşii în picioare şi am încercat să fug până la parter Nu am reuşit Fără şireturi, adidaşii îmi cădeau din picioare şi trebuia să merg ca un nebun ca să îi ţin în picioare Am coborât încet Pe holul de la al doilea etaj, bunicul scosese capul din cameră Râdea — Bună, Pete, a strigat el, cum îţi merge în dimineaţa asta? — Nu e amuzant, am spus eu — Războiul e iadul pe pământ, a fost răspunsul bunicului A râs din nou, lucru care m-a înfuriat şi mai tare Am ajuns până la urmă în bucătărie Am lipăit în adidaşii mei largi şi practic m-am prăbuşit pe scaun, la masă — Peter, a spus mama, de ce ţi-ai lăsat şireturile de la adidaşi pe blatul bucătăriei? Am luat o gură mare din sucul de portocale din faţa bolului meu de cereale — Voiai să-ţi spăl şireturile? Părea foarte confuză — Nu, am spus eu Era o glumă Am început să mănânc cerealele Cheerios, grăbit Jenny deja îşi terminase micul dejun — Ai întârziat mult, Peter, a zis ea — Ştiu, nătângo! am ţipat eu S-a uitat la mine de parcă aş fi fost nebun Şi poate că eram puţin — Mai bine îţi pun eu şireturile în timp ce îţi termini micul dejun, a spus mama Mi-am dat jos adidaşii, ceea ce n-a fost foarte greu, iar mama s-a aşezat lângă mine şi le-a pus şireturile la loc Îmi ajunsese deja ce mâncasem Eram furios şi supărat şi de toate, dar nu flămând Am luat primul adidas la care pusese mama şireturile, mi l-am pus în picior şi am legat şireturile Încă lucra la celălalt — Poţi să te grăbeşti? i-am spus eu Uşa de la intrare s-a trântit, semn că Jenny a ieşit din casă Măcar ea nu avea să întârzie la şcoală — Nu înţeleg de ce ţi-ai lăsat şireturile aici jos, a spus mama Mi-a dat să încalţ şi celălalt adidas Apoi am ţâşnit de pe scaun, am alergat pe scări şi m-am dus ca glonţul în camera mea Eram pregătit să aflu unde îmi ascunsese bunicul rucsacul Dar se afla chiar acolo, lângă biroul meu Singura problemă era că nu avea nimic înăuntru Îmi dispăruseră cărţile Înăuntrul ghiozdanului era o altă glumă proastă „Cărţile – în geamantanul din cămara de pe hol” Am fugit ca nebunul până la camera unde depozitam bagajele Bunicul era atât de malefic încât aş fi vrut să-i dau una în cap cu o valiză Pusese câte o carte în fiecare bagaj, aşa că a trebuit să desfac fermoarul fiecăruia dintre ele ca să îmi recuperez toate cărţile Mi-am băgat cărţile în rucsac, apoi am fugit la parter, la dulapul cu geci Mi-am luat geaca, am aruncat-o pe mine şi am ieşit ca o furtună din casă Erau cam şase străduţe de la casa mea până la şcoală Am alergat până am rămas fără aer, apoi am mers cât de repede am putut În timp ce dădeam colţul ca să ajung pe strada cu şcoala, am observat că în curtea şcolii nu era nimeni Ceea ce însemna că toată lumea era deja sus, în clase Am traversat în fugă curtea şcolii, iar în secunda în care am ajuns la uşă mi-am adus aminte ceva Îmi uitasem prânzul acasă Am urcat în fugă scările şi am intrat în clasă exact când domnul Pangalos, dirigintele meu, striga catalogul Respiram atât de greu că atunci când mi-a strigat numele, abia dacă am putut spune un „prezent” Steve mi-a aruncat o privire şi m-a întrebat de ce am întârziat atât de mult — Nu m-ai crede dacă ţi-aş povesti, am spus eu 32 Ultima conferinţă de strategie Ne luam prânzul în sala de mese La masa la care stăteam de obicei Staţi puţin, nu e tocmai corect ce am spus Billy şi Steve luau prânzul Eu cerşeam prânzul Am primit o jumătate de măr de la Steve Billy avea un sandviş cu lebăr, care a zis că nu-i plăcea deloc, aşa că mi-a lăsat jumate Nici mie nu mi-a plăcut Amândoi am mâncat pâinea şi am aruncat lebărul Steve a spus că-mi va da să beau jumătate din laptele lui — A doua jumătate, a spus el Din fericire, un puşti de treabă pe nume Nathaniel Robbins mi-a dat un fursec cu unt de arahide Le-am povestit băieţilor despre dimineaţa mea îngrozitoare şi au murit de râs — Furtul şireturilor, a spus Steve, a fost o lovitură de maestru — A fost o farsă josnică, am zis eu — Mie-mi place că a pus fiecare carte în câte o valiză, a spus Billy şi a început din nou să râdă — Staţi puţin, i-am întrerupt eu, voi de partea cui sunteţi până la urmă? Am luat o gură din a doua jumătate a laptelui lui Steve, care era cald şi odios O gură mi-a fost de ajuns Am ieşit în curtea şcolii şi ne-am aşezat toţi pe trepte, unde bătea soarele — Trebuie să îţi iei revanşa pentru chestia asta pe care ţi-a făcut-o bunicul tău, a spus Steve — Indubitabil, i-am răspuns eu cu unul dintre cuvintele lui — Nu prin ceva simplu, sper eu, a zis Steve Cred că farsa asta cere o răzbunare masivă — Nu o să fie ceva simplu, am spus eu — Chiar trebuie să-l dobori de data asta, a zis Billy — Cum să-l dobor? am întrebat eu — Nu ştiu, a zis Billy Ai putea să-i vopseşti părul? Nici măcar nu-l ascultam pe Billy Pentru că hotărâsem deja ce aveam să fac Era un lucru pe care mă mai gândisem să-l fac şi înainte de asta, dar mi se păruse prea urât Însă după ce mi-a făcut bunicul, acum mi se părea în regulă — Ascultaţi-mă, am zis eu Ştiu ce voi face E oribil şi probabil n-ar trebui s-o fac Dar o voi face Şi să vă mai spun o chestie Dacă nu va funcţiona, o să mă predau — Nu poţi face asta! a spus Billy — O, ba da, pot, am spus eu Şi o să învăţ să trăiesc în camera pe care o am acum Nu o să-mi placă, dar o voi face Sau bunicul se va răzbuna în multe alte feluri oribile la care nici nu vreau să mă gândesc — Eşti un laş, a zis Billy — Şi ai dreptate, am spus eu Cred că am realizat ceva Războiul nu e atât de distractiv, la urma urmei 33 Ultimul atac Primul lucru pe care a trebuit să-l fac a fost să-l îngrijorez pe bunicul Nu pot uita cât de agitat – de fapt, îngrozit – am fost când l-am aşteptat pe bunicul să „scape şi celălalt pantof” Acum voiam să-i plătesc cu aceeaşi monedă I-am tot spus lucruri ca „Ce faci, bunicule?” Iar el îmi spunea că face bine Apoi îi răspundeam „Mai aşteaptă puţin” Mi-am exersat şi un râs mai ciudat: „He, he, he” Până şi mie mi se părea că fac ca un ţăcănit Aşa că atunci când treceam pe lângă el pe scări, mă opream, îl priveam şi râdeam aşa Nu ştiu dacă a avut vreun efect asupra lui sau nu Dar pe mine m-a făcut să mă simt bine Am aşteptat să treacă aproape toată săptămâna aceea în care mă făcuse să întârzii la scoală Nu voiam să fie o zi de şcoală când îmi luam revanşa Voiam să fiu acasă ca să pot vedea tot ce avea să se întâmple Vineri seara, aşa cum mai făcusem o dată, mi-am setat alarma să sune la miezul nopţii Să cobor tiptil pe scările întunecate şi înfricoşătoare a fost mult mai uşor de data asta În casă era linişte, dar eu eram şi mai liniştit Am învârtit mânerul uşii M-am strecurat în vârful picioarelor Lucrul pe care voiam să-l fur se afla într-un pahar cu apă, pe noptiera bunicului Am luat paharul cu apă şi am mers încet cu spatele până am ieşit din cameră Bunicul dormea liniştit Nici măcar nu sforăia Am închis uşa şi am ajuns înapoi sus destul de uşor Am golit apa din pahar în chiuvetă şi am lăsat ce era în pahar să-mi cadă uşor în palmă Nu voiam să-i stric Am luat un pumn plin de şerveţele şi i-am împachetat cum trebuie A ieşit un pacheţel micuţ şi moale Deja mă gândisem la ascunzătoare Era un sac mare de haine în dulapul dintr-una dintre camerele podului Din acela care se deschide cu un fermoar pe laterală Mama ţine acolo nişte costume vechi de-ale tatei şi câteva din rochiile ei Am deschis fermoarul şi am găsit un buzunar la unul dintre sacourile tatei, aşa că am băgat pacheţelul acolo Apoi m-am întors la mine în cameră, am sărit în pat şi am tras pătura peste mine Uşor ca bună ziua Am făcut-o Acum trebuia să mă relaxez şi să reuşesc să adorm Pentru că în mod sigur avea să fie multă agitaţie de dimineaţă Bunicul avea să fie foarte, foarte nervos când se va trezi Şi nu puteam să-l învinovăţesc Este un lucru foarte josnic să-i furi unei persoane dinţii falşi 34 Sfârşitul războiului Nu mi-a venit să cred că am dormit neîntors restul nopţii Dar vedeam clar cât era ceasul: 8:30 dimineaţa Am rămas acolo, întins pe spate şi am ascultat zgomotele casei Se auzeau nişte mişcări, de undeva de la parter Mama probabil că era deja trează Sâmbăta era ziua ei de făcut cumpărături De obicei îl lua şi pe tata cu ea ca să o ajute, şi pe mine, şi pe Jenny dacă aveam chef să mergem Era în bucătărie acum Am auzit trântindu-se uşa dulapului cu cratiţe, de sub plită Probabil că începea să prepare mic dejunul nostru de sâmbătă, adică frigănele şi clătite Am auzit apa pornindu-se în baia de la al doilea etaj, cea a părinţilor mei Asta însemna că tata se trezise şi se spăla pe faţă Apoi am auzit lucrul pe care îl aşteptam Sunetul unor paşi nesiguri pe scări, adică ai bunicului care venea şchiopătând să mă vadă Am aşteptat S-a auzit o bătaie în uşă — Intră, bunicule, am strigat eu Uşa s-a deschis şi l-am văzut pe bunicul Îşi acoperea gura cu o mână, dar părea incredibil de nervos A intrat în cameră mergând în lateral, cu faţa îndreptată spre fereastră, nu spre mine — Îmi lisesc dinsii, a spus el M-am holbat la el — Ce? — Dinsii mei, a repetat el Mi-ai luat dinsii, nu-i aşa? M-am ridicat din pat Când am făcut asta, bunicul s-a întors cu spatele la mine — U fe uifa la mine! a spus el Zici că vorbea păsăreasca sau cine ştie ce limbă ciudată — Nu înţeleg ce spui, am zis eu — Dinsii mei! a ţipat bunicul Ă-mi înapoi dinsii, hos mic ce eşti Dintr-odată, s-a făcut lumină în creierul meu Aşa vorbea bunicul când nu avea dinţii în gură Incredibil Şi ciudat — Îmi ceri să-ţi dau dinţii înapoi, nu-i aşa? am întrebat Bunicul a încuviinţat, acoperindu-şi în continuare gura cu mâna — Păi, am spus eu, trebuie să faci ceva mai întâi — Aide, Fete, ă-mi dinsii Am nefoie de dinsii mei Mi-am tradus singur în minte — Ai nevoie de dinţii tăi, aşa-i? Toată lumea are nevoie de dinţi Dar luptăm într-un război aici, nu uita — Of, Peter, a spus el, nu e purfa aşa Te rog! — Nu, i-am răspuns eu Războiul e război Predă-te în acest moment sau nu-ţi voi da niciodată dinţii înapoi Vorbesc serios Bunicul s-a întors atunci cu faţa la mine Şi avea o privire atât de tristă, încât aproape m-a făcut să plâng Fără dinţi, gura lui era mult mai strânsă şi ridată Părea atât de bătrân şi neajutorat Doar văzându-l acolo, în acea stare, pe el, o persoană la care ţineam ca la ochii din cap, m-am simţit mai mizerabil ca un vierme Nu pot explica ce s-a întâmplat după aceea Tot ce pot e să vă povestesc ce am făcut Am fugit până la dulapul în care îi ascunsesem dinţii Apoi m-am întors în câteva secunde şi i i-am dat, încă înveliţi în şervetele Bunicul i-a luat şi s-a dus la baie, închizând uşa după el Am auzit apa curgând în chiuvetă Apoi a ieşit, cu dinţii puşi, arătând din nou ca bunicul meu Ne-am uitat unul la altul, fără să spunem nimic M-am întors cu spatele la el şi m-am uitat pe fereastră Peste drum, domnul Taub îşi tundea gazonul — Războiul s-a sfârşit, am spus eu Sper că mă vei ierta pentru ce am făcut Şi dacă te face să te simţi mai bine, îmi e atât de ruşine de ce am făcut, încât m-aş ascunde sub o piatră şi aş rămâne acolo — Of, Peter, a oftat bunicul — Poate că aşa încep războaiele de obicei şi aşa se continuă, am zis eu Inamicul îţi face ceva rău, aşa că tu îi faci ceva şi mai rău Apoi el se răzbună, te răzbuni şi tu şi toată chestia devine din ce în ce mai amplă şi din ce în ce mai urâtă, iar la sfârşit cineva aruncă o bombă Nu cumva aşa merg lucrurile? — Ceva de genul ăsta, a zis bunicul — Păi, am spus eu, îmi pare rău N-ar fi trebuit să-ţi iau dinţii — E şi vina mea, mi-a răspuns bunicul Nu lua toată vina asupra ta, Peter — Eu am început războiul, am zis eu — Iar eu te-am lăsat, a spus bunicul Eu sunt adultul aici Trebuia să mă port ca atare Dar ştii ceva? Mi-a plăcut A fost destul de distractiv Şi cred că aveam nevoie de ceva ca să trec peste tristeţea mea Bunicul a venit în spatele meu în timp ce mă uitam afară I-am simţit mâinile mari pe umeri, apoi m-a luat în braţe şi m-a ţinut la pieptul lui — Cu toţii am pornit pe picior greşit, a zis el Părinţii tăi ţi-au luat camera şi ţi-au spus să nu vorbeşti despre asta, Pete Asta a fost prima greşeală Doar pentru că faci pe cineva să tacă nu înseamnă că el nu mai suferă Trebuia să fie o şedinţă de familie sau ceva de genul ăsta, care să mă includă şi pe mine, şi ne-am fi dat seama unde ar trebui să stau Şi asta provoacă multe războaie, Pete: lipsa de comunicare — O să mă obişnuiesc să stau aici sus, am zis eu — Îmi pare foarte rău că ţi-am luat camera, a spus bunicul — Dar mie nu-mi pare rău că ai venit aici, să stai cu noi, i-am răspuns eu Bunicul m-a strâns puţin mai tare în braţe, când am spus asta, apoi m-a pupat în vârful capului — Eşti un puşti foarte drăguţ, a spus el, dar un tip foarte dur când vine vorba de război — Totuşi, am pierdut, am zis eu — Da, a spus bunicul, dar am fost amândoi la înălţime Diferenţa dintre noi a fost de un dinte 35 Moment de sărbătoare După micul dejun, mama, tata şi Jenny au plecat la supermarket Eu am ales să rămân acasă cu bunicul El stătea în bucătărie şi îşi bea a treia ceaşcă de cafea Părea că se gândeşte foarte serios la ceva — Ştii, a spus el, trebuie să existe o cale prin care să pot trăi aici fără să-ţi fur camera Hai să ne gândim la ceva, Petey — Nu există alte camere, am spus eu — Aşa e — Adică n-ai prea putea să stai în bucătărie Sau în sufragerie — Să dorm pe canapeaua din sufragerie e exclus, a spus bunicul cu un zâmbet — Normal Şi e exclus şi etajul de sus, pentru că ai probleme cu piciorul Două etaje sunt deja destule — Iar pe verandă mi-ar fi frig iarna, a zis bunicul — Nu te mai prosti, i-am răspuns eu — Normal, a spus el În plus, băiatul cu ziarul şi lăptarul m-ar trezi în fiecare dimineaţă — Bunicule, fii serios, am zis eu şi am râs Şi-a dus mâna de la frunte la bărbie şi s-a prefăcut că îşi şterge zâmbetul de pe faţă — Bine, sunt serios Ce camere au mai rămas în casa asta veche? — Subsolul, am spus eu Dar acolo e biroul tatei — Da, ai dreptate, a spus bunicul Am cam uitat de asta A reparat subsolul de unul singur, nu-i aşa? După ce eu şi bunica ne-am mutat în Florida — E cam întunecos, am zis eu — Hai să aruncăm o privire Am deschis uşa de la subsol, care era pe hol, chiar lângă bucătărie, iar bunicul m-a urmat pe scări Am aprins luminile — E întuneric aici, i-am spus bunicului, fiindcă se aprinde doar o lumină din cele trei din tavan Bunicul a studiat încăperea, aruncând o privire şi în baia micuţă — Nu pare foarte primitor, aşa-i? a zis el — Tata nu e un reparator foarte priceput, am spus eu — De asta s-a făcut contabil, mi-a răspuns bunicul A luat scara pe care tata o sprijinise de perete, s-a urcat pe ea şi a dat la o parte un panou de pe tavan ca să reuşească să vadă ce era după el — Firele de la becuri nu sunt fixate foarte bine, dar cablul de electricitate pare în regulă, a spus el A coborât atent de pe scară — Fă-mi o favoare, Pete, a zis el Fugi până la garaj şi adu-mi banda mea mare de măsurat din cutia cu unelte Poţi face asta, te rog? Văd că am deja nişte foi şi un creion pe biroul tatălui tău Când i-am adus ce-mi ceruse, bunicul vorbea de unul singur — Ţevile pentru instalaţii sanitare şi încălzire sunt în regulă, iar curentul poate ajunge până aici E un început, în orice caz Bunicul a luat banda de măsurat şi a început să măsoare podeaua Am ţinut de capăt, în timp ce el o desfăşura pe jos A notat tot timpul măsurători pe foile pe care le-a găsit Apoi s-a aşezat la biroul tatei şi a desenat o schiţă a camerei Când a terminat, a ridicat foaia ca să pot vedea şi eu — Mă gândesc la propriul meu apartament micuţ, aici jos, Pete, a spus el Cred că ar fi foarte comod — Nu e prea întunecos? am întrebat eu — Păi, o să repar luminile din tavan şi o să mai pun câteva veioze — Unele dintre scândurile din parchet nu sunt fixate bine, bunicule — O să pun un covor pe jos O să facă şi puţin mai multă căldură în locul ăsta — Pereţii sunt murdari, am zis eu — O să pun nişte lambriuri şi se va rezolva O să pară şi mai îngrijit Şi aş putea lărgi baia aia micuţă şi să pun şi o cabină de duş E o conductă de gaz în colţ, ştii M-am gândit că pot pune o plită micuţă şi poate şi un dulăpior pe perete În felul ăsta aş putea să mai gătesc şi eu câte ceva sau să-mi fac o ceaşcă de cafea aici jos — Pare că e foarte mult de muncă, am spus eu — Iar uşa aia dă direct în aleea din faţa casei, aşa că aş avea şi propria mea intrare — Nu ştiu, bunicule, am zis eu E foarte mult de muncă — Hei, Petey, a spus el zâmbind Obişnuiam să construiesc case întregi, ţii minte? De ce ţi se pare că un apartament micuţ ar fi aşa mare brânză? O să mă ajuţi şi tu puţin, nu? — Sigur — Atunci nu o să dureze mult deloc Şi poate că puţină intimitate pentru mine şi mult mai multă intimitate pentru voi, ceilalţi, n-ar fi o idee aşa rea Acum, tot ce trebuie să facem e să-l convingem pe tatăl tău Până la urmă, e casa lui Mi-a venit în minte un gând foarte neplăcut — Dacă va spune nu, bunicule? — Nu cred că va face asta, Pete — Dar dacă o va face? Va trebui să pornim un război şi împotriva lui, bunicule? Bunicul şi-a lăsat capul pe spate şi a râs — Ar fi destul de distractiv, nu-i aşa? Dar nu, Petey, gata cu războaiele De acum încolo, familia asta va discuta totul deschis Şi paşnic, sper eu 36 Consolidarea păcii Nu a durat foarte mult să-l convingem pe tata să-şi transforme biroul în noul apartament al bunicului Pe de altă parte, nu a fost nici aşa de uşor cum am crezut Ştiu că tata, bunicul şi mama au discutat foarte mult despre asta, mai ales când nu eram eu prin preajmă Dar am reuşit să-i ascult de câteva ori, din ascunzătoarea mea secretă de sub scări Tata îşi făcea griji în legătură cu cât de mult avea să coste Bunicul i-a spus că avea nişte bani puşi deoparte, şi „dacă nu-i pot cheltui pe casa fiicei mele, construindu-mi un loc în care să pot trăi pentru restul vieţii, pe ce ar trebui să-i cheltuiesc?” Tata a părut mult mai dispus să asculte după asta Dar era îngrijorat şi de faptul că şi-ar pierde biroul — Îţi poţi muta biroul sus, în camera de oaspeţi, i-a explicat bunicul Să urci două etaje nu înseamnă cine ştie ce pentru tine, a spus bunicul, dar să cobor un etaj înseamnă mult pentru mine După asta, tata a capitulat şi am început munca Bunicul a chemat nişte bărbaţi care lucrau mai demult pentru el să ne ajute De obicei lucrau seara „Muncă la lumina lunii” o numea bunicul, deşi lăsau luminile aprinse de fiecare dată Ia eu am ajutat foarte mult Bunicul mi-a arătat cum să bat un cui cu ciocanul, să bag un cablu printr-un perete şi cum să am grijă la electricitate atunci când înşurubez becuri — Trebuie să ai grijă, a zis bunicul, să nu te curentezi A durat puţin mai mult de şase săptămâni să terminăm apartamentul bunicului de la subsol Dar atunci când am terminat, arăta grozav Avea pe podea un covor maro şi frumos, avea o plită pe care să facă tot felul de chestii şi cafea, un fotoliu nou şi comod pe care putea să se aşeze şi să se relaxeze Mama şi tata i-au cumpărat bunicului un televizor color la care să se poată uita acolo jos atunci când noi voiam să ne uităm la altceva în sufragerie Iar noua baie micuţă a bunicului era incredibil de îngrijită Într-o zi m-a lăsat chiar să-i testez noua cabină de duş A fost genial Dar cea mai bună zi a fost atunci când bunicul şi prietenii lui au terminat de mutat mobila în apartamentul lui de la subsol Pentru că atunci când au terminat de aşezat fiecare lucru la locul lui, au urcat la ultimul etaj şi mi-au mutat toate lucrurile în fosta mea cameră I-am ajutat să-mi pună la loc lucrurile în locurile potrivite Voiam ca totul să arate exact ca înainte, să nu fie nimic diferit Am aliniat cutiile de pantofi în care erau cartonaşele mele de baseball în acelaşi loc în care erau şi înainte Şi mi-am pus din nou posterul cu Hank Aron pe perete, deasupra dulapului, centrat perfect Când totul era la locul lui, iar bunicul şi prietenii săi au plecat, m-am întins pe pat şi am rămas pe gânduri ceva vreme Trebuie să vă spun că aveam un zâmbet pe faţă pe care n-am putut să mi-l şterg Mă întorsesem în locul în care trebuia să fiu, în camera mea în care am stat dintotdeauna Mă simţeam de parcă mă îmbrăcasem cu pijamalele mele preferate din flanel în prima noapte friguroasă de toamnă În camera mea mă simţeam comod, mi se potrivea ca o mănuşă Eu îi aparţineam ei şi ea mie Apoi am început să mă gândesc şi la alte chestii La faptul că n-ar trebui să faci întotdeauna ce îţi spun prietenii tăi să faci Nu ei îţi trăiesc viaţa, tu o faci Şi tu trebuie să hotărăşti ce e bine şi rău În timp ce stăteam întins, simţindu-mă mult mai bine decât în ultimul timp, am auzit o bătaie puternică în uşă M-am ridicat să văd ce se întâmplă, când bunicul a deschis brusc uşa Avea un ciocan în mână şi un ultim cui de bătut — Ţi-am făcut un mic cadou, a spus el Îmi punea pe uşă o plăcuţă făcută din lemn, cu nişte litere care păreau inscripţionate cu un cui înroşit în foc Pe semn scria: CAMERA LUI PETE L-am luat pe bunicul în braţe şi l-am strâns cât de tare am putut — E grozav, am spus eu Mulţumesc I-a apărut pe faţă cel mai mare zâmbet — Nu ţi-ai pierdut camera, Pete, a spus el, şi ai câştigat un bunic 37 Pentru profesoara mea Acest ultim capitol este numai pentru dumneavoastră, doamnă Klein Vreau să vă mulţumesc pentru toate încurajările dumneavoastră, de care am avut nevoie în multele dăţi în care am vrut să renunţ Şi pentru faptul că mi-aţi oferit atât de mult timp în plus să-mi termin povestea adică tot semestrul Cred că atunci când o să fiu mare s-ar putea să mă fac scriitor M-am obişnuit să mă strecor la ultimul etaj, în biroul tatei, şi să scriu câte un capitol în fiecare seară după cină Unele dintre capitolele mai lungi mi-au luat o săptămână, iar unul dintre ele chiar mai mult Cel mai adesea a fost distractiv, dar uneori a fost mult de muncă M-am simţit atât de prost când stăteam acolo şi pur şi simplu nu îmi găseam cuvintele Dar dacă aştepţi destul de mult şi te gândeşti destul de bine, iar sora ta mai mică te lasă în pace, până la urmă reuşeşti Am învăţat că începutul e partea cea mai grea Şi devine din ce în ce mai uşor, pe măsură ce avansezi Dar sfârşitul mă întristează puţin Mă tot gândesc, oare ce voi face mâine seară, în loc să urc în biroul ăsta şi să lucrez la povestea mea? Poate că va trebui să încep să mă gândesc la altă poveste În orice caz, asta a fost povestea reală şi adevărată despre Peter Stokes şi războiul împotriva bunicului său Sper că v-a plăcut Şi chiar sper să nu-mi scădeţi prea mult din notă, pentru ortografie şi greşeli gramaticale virtual-project eu